

کتاب الحلال

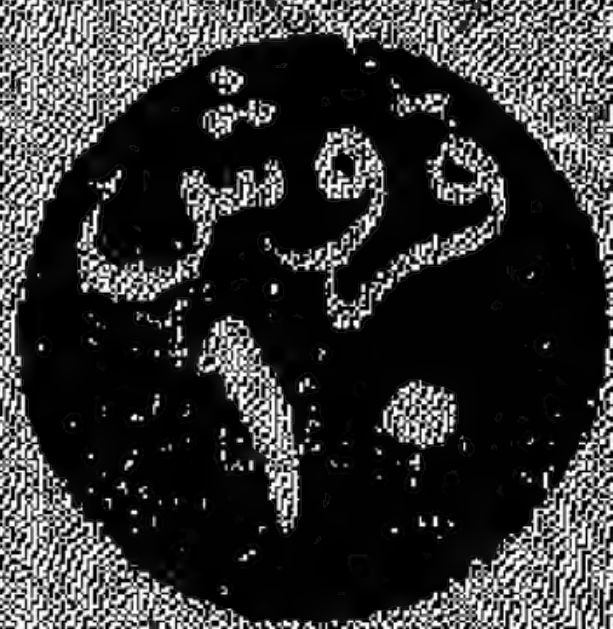
نابغة لبنان

جبران خليل جبران

قصة حياته ومأساة موته

بقلم

ميخائيل نعيمة



سلسلة شهرية
تصدر عن دار الهلال



كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »
شركة مساهمة مصرية

رئيس التحرير : طاهر الطناحي

العدد ٩٠ - ٢١ صفر ١٣٧٨ - سبتمبر ١٩٥٨

No. 90 — September 1958

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب

(المبتديان سابقا) القاهرة

المكاتب

كتاب الهلال - بوسنة مصر العمومية - مصر

التليفون : ٢٠٦١٠ (عشرة خطوط)

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى (١٢ عندا) - مصر والسودان
١٠٠ قرش صاغ - سوريا ولبنان ١٢٥٠ قرشا سوريا
أو لبنانيا - السعودية والعراق والاردن وليبيا ١٣٠
قرشا صاغ - الأمريكتين ٥٠ دولار - في سائر
أنحاء العالم ١٧٠ قرشا صاغ

كتاب الحلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع

تابغة لبثنان

جبران خليل جبران

الطبعة الأولى

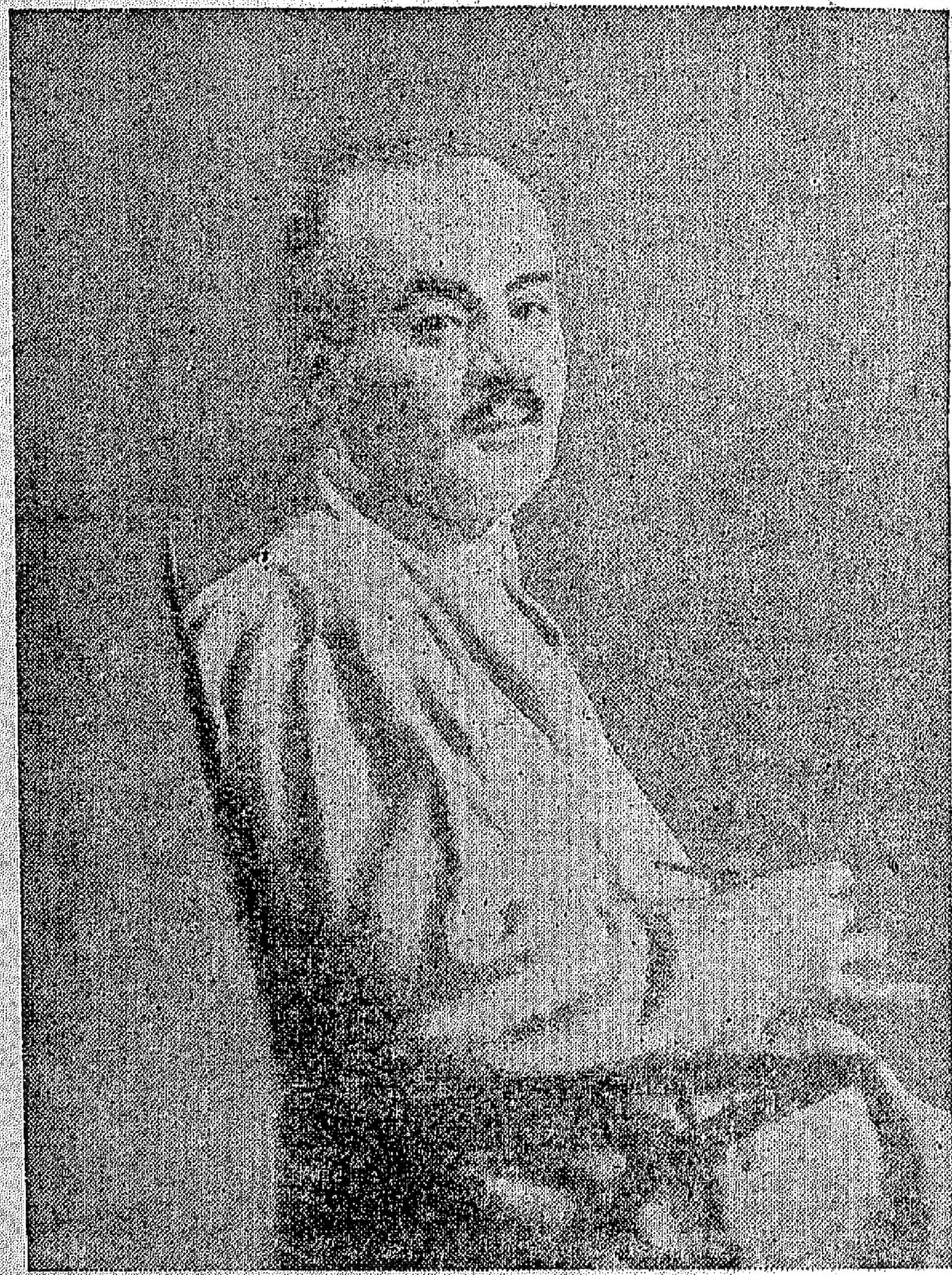
قصة حياته ومأساة موته
عند البرزخ العظيم

بقلم

ميخائيل نعيمة

—————

حقوق الطبع محفوظة لدار الهلال



جبران في ((الصومعة))

آخر صورة فوتوغرافية له، وقد أخذت قبل وفاته بمدة قصيرة

اعتذار بقلم المؤلف

ترددت كثيرا قبل ان أقدمت على وضع هذا الكتاب .
لانى لست أوّمن بأن فى الناس من يستطيع أن يصف من
حياته حتى لحظة واحدة بكل ما فيها من معانٍ مشتبكة بمعانى
الحياة الكونية . فكيف بمن يحاول أن يحصر بين دفتى كتاب
حياة غير حياته ، سواء أكانت حياة عبقرى أم حياة بربرى ،
وسواء أكان نصيبه من فن الكتابة وفيرا أم يسيرا ؟ وعندى
ان كل ما يرويه الناس عن الناس باسم التاريخ ليس الا
رغوة متطايرة فوق بحر الحياة الانسانية . اما أعماق الانسان
وآفاقه فأبعد وأوسع من ان يتناولها قلم أو يستوعبها بيان .
فنحن حتى اليوم لم نكتب « تاريخ » انسان ولا « تاريخ »
شئ على الاطلاق . ولو اننا كتبنا تاريخ انسان واحد لقرأنا
فيه تاريخ كل الناس . ولو اننا دوننا تاريخ شئ واحد لطالعنا
فيه تاريخ كل شئ

ثم ان فى حياة كل انسان « أسراراً » يكتُمها عن الناس .
وانا قد وقفت على البعض من أسرار جبران وفاتنى منها
الكثير . فهل يليق بى أن أبوح ولو ببعض البعض الذى
أعرفه ؟ وان انا كتمته فما معنى الذى أكتبه ؟ أخون نفسى
والقارىء وجبران بكتمان ما ليس مكتوماً فى سجل الحياة

الكبرى - وان يكن مستورا عن أعين الناس - فأصور صورة
لا وزن بين ظلالها وأنوارها ، لأرضى بعض من لا ذوق لهم في الفن
ولا رأى لهم في الحياة ، وأجور على ذوقى وادفن رأى في
التراب ؟

وان أنا لم اكتمه فكيف لى أن أبوح به من غير أن أظهر في
عين القارىء كما لو كنت أدين أخى بهفوات قد لا اكون
بريئا منها ؟

وبعد ذلك فكيف لى أن اكتب عن جبران من غير أن اذكر
نفسى ، وقد كان بيننا من القرابة ما كان ؟ وان أنا لم أجد
بدا من ذكر نفسى فهل يفهم القارىء انى ما فعلت ذلك الا
مضطرا وانى اكره التحدث عن نفسى لا سيما في كتاب أحدث
فيه عن سواى ؟

تلك بعض الاسباب التى دعتنى الى التردد في وضع هذا
الكتاب . لكننى عندما عدت الى الشرق بعد عام لوفاة
جبران وجدت صديقى يكاد يكون أسطورة من الاساطير حتى
في بلاده . فهو ليس جبران الذى رافقته خمس عشرة سنة
وخبرت أحلامه وآلامه ، وبلوت قوته وضعفه ، ورقبت جهاده
العنيف مع نفسه والعالم ، وقاسمنى اشواقه وأفكاره وشاركته
في افكارى واشواقى . ولكم سمعت أدباء ومتأدبين يطالبوننى
بكتابة ما أعرفه عنه . فمن قائل أن ذاك دين فى عنقى . ومن
قائل أن سكوتى فى مثل هذه الحالة ضرب من الائم

فكان من ذلك كله انى تغلبت على التردد فألفت هذا
الكتاب ، على أمل أن يطالع القارىء من خلال فصوله صورة
جبران كما عرفته لا « تاريخ » حياته الذى لا يعرفه أحد .
وان يقع فيه على دروس فى الحياة التى يشترك فيها كل
الناس بالسواء . وها أنا أرسله فى سبيله عالما حق العلم ان
مافيه من صراحة سيرضى البعض ويغيب البعض ويدهش
الكثير ممن لم يعرفوا جبران الا فيما قرأوه من أدبه واطلعوا

عليه من فنه . لكنها صراحة لست لاتخلى عنها . فلولاها
لما كان الكتاب اهلا للنشر . ولولاها لانطمس أجمل ما في
حياة جبران . وهو صراعه المستتب مع نفسه لينقيها من
كل شائبة ويجعلها جميلة كالجمال الذي لمح به خياله وبشه
بسحاء في رسومه وسطوره . فالفن مهما تسامى في نظر
صاحبه ونظر الناس ، ليس من الاهمية على شيء ما لم يترجمه
صاحبه والناس الى قوة تنشط بهم من عقالات المعيشة
المحدودة الى حرية الحياة التي لا تحد — من الانسان في الله ،
الى الله في الانسان . والادب ، مهما جمل ، لا معنى له الا
على قدر ما يكشف معنى الحياة الذي هو اثبت من الارض
وابقى من السماء

ميخائيل نعيمة



ميخائيل نعيمة

بريشة جبران

الفصل الأول

الشفق

الاختصار

حشرة الموت !

كم سمعت بها قبل أن أسمعها . أما منذ تلك الليلة - ليلة العاشر من ابريل سنة ١٩٣١ - فاني لا أكاد أسمع غيرها . أسمعها في دقائق قلبي وفي أنفاسي . أسمعها في صوتي وفي كل صوت . أسمعها في همس النسائم وحفيف الاوراق . أسمعها في سكونة الليل وجلبة النهار

الا تباركت حياة تلتقي الآزال والآباد في لحظة منها . فيندمج النقيض بالنقيض ، وتستوى الاضداد كالانداد . تباركت لانك تهزئين بمقاييس البشر . وفي هزئك قساوة . وفي قساوتك عدل . فلا تخجلي من أن تجمعى بين العرض والجوهر ، بين الهزل والجد ، بين المتاجر والمقابر ، بين حشرة الموت وقرقة التليفون !

النهار الجمعة . والساعة نحو الخامسة والنصف . انا استعد للانصراف من محل أنحر فيه كل يوم ساعات بكارى من حياتى لعدد محدود من مومسات الريالات ، وقلما أسمع حديثا الا عن البيع والشراء ، عن الربح والخسارة ، عن سوق تصعد وسوق تهبط . يقرع جرس التليفون فيطلبوننى اليه . أهو أحد الزبائن يرغب فى بضاعة أو يشكو بضاعة أو يعتذر عن عدم مقدرته على دفع ما عليه ؟

« هلو . . . نعم . أنا هو . مرحبا . مرحبا . . . ماذا تقول ؟ جبران فى المستشفى ؟ »
« فى مستشفى القديس فنسنت . وهو فى غيبوبة .

والطبيب لا يقدر أنه يعيش حتى منتصف الليل . وليس حوالیه أحد من رفاقه وخلانہ . فرأيت من واجبی أن أخبرك لعلمی أنك أقرب الناس الیه » .



« تاکسی ! مستشفى القديس فنسنت - أسرع أيها السائق ، أسرع ! »

وكيف لهذا المسكين أن يسرع في شوارع مكتظة بالبشرية المسرعة على أقدامها وعلى دواليبها ؟ وإلى أين يسرع هؤلاء الناس ؟ - كل إلى مستشفى . ومستشفى الكل واحد ومن هو هذا القديس فنسنت وبماذا تقدس حتى يقدر ؟ ليس بيني وبين مستشفى غير ميل وأقل من ميل . لكنه أطول ما قطعتة في حياتي من المسافات . جبران على فراش الموت . أدركه حيا ؟ أسرع أيها السائق ، أسرع !

« أنا اليوم رجل صحيح يا ميشا » (١) هذه آخر كلمات سمعتها منه وقد خاطبته بالتليفون قبل ذاك بأيام مستفحضا عن صحته . فتواعدنا أن نلتقي فنتعشى معا في أحد المطاعم ونقضي السهرة عندي . وها أنا ذاهب لاتناول وإياه العشاء على مائدة الموت في مطعم القديس فنسنت !

« أنا اليوم رجل صحيح يا ميشا - أنا غريب في هذا العالم يا ميشا - أنا أحب هذا العالم يا ميشا . » - الصحة والعلة . والموت والحياة . والوطن والغربة - إلا من يريني ما بينها من الفروق ؟
أسرع أيها السائق ، أسرع !



« في أية غرفة جبران خليل جبران ؟ » ، سؤال أوجهه إلى رجل جالس إلى مكتب قريب من الباب داخل المستشفى .

(١) هو الاسم الذي كنت أعرف به عند أصحابي الاخصاء في نيويورك . وهو صيغة التصغير والتحبب بالروسية من اسم ميخائيل

فيندفع يفحص تحت حشف « الجيم » فى قوائمه المنظمة
كأنه يفتش عن كلمة فى قاموس غير مبال أن صوت الرجل
الذى يخاطبه يتهدج بصوت الموت

« ليس عندنا عليل بهذا الاسم يا سيدى » واذ أوكد له
أن عندهم عيلا اسمه جبران يحيلنى الى رجل آخر عند
مدخل للمستشفى من شارع آخر فأخرج من حيث دخلت
واسرع الى المدخل الذى رددنى اليه . وهناك أعرف أن جبران
فى غرفة كذا فى الطبقة الثالثة من تلك البناية المتعددة الطبقات .
فأصعد سلالم كثيرة . وأدور فى منعرجات كثيرة . واتفحص
أبوابا كثيرة قبل أن أهتدى الى الباب الذى أطلبه . ووراء
كل باب أقترب منه جسد يتكوى بالاجاع . وروح تحارب
القدر . رباه . رباه . رباه ! هو ذا جانب من خليقتك التى
تطلب جابرا لما تكسر من عظامها . ورائها لما تفتق من
جلودها . وجامعا لما تفتت من أكبادها . فلا تحصل الا على
عقاقير ثم عقاقير . فأين دواؤك ؟ أم هو الالم مصهر المحبة
- محبتك التى لا توصف . وسبيل الخلاص - خلاصك
الذى لا يثمن ؟

راهبات يمررن بى وأمر بهن كأنهن خيالات من عالم
لا أعرفه ، وفى سواد أثوابهن ما يسود القلب . وممرضات
يدخلن من باب ويخرجن من باب ، وفى بيضا البستهن
ما يجرح العين

« أين الغرفة كذا يا أختاه ؟ - الى اليمين ؟ اشكره »

أمام باب الغرفة رجل تحيط به نسوة ثلاث . واذ أقترب
تنفرد من الثلاث واحدة طويلة القامة ، عظيمة الهيكل ، زعفرانية
اللون ، حادة الأنف ، غارقة العينين . فتخطو نحوى مادة
يمناها الى . هى شاعرة أمريكية فى النصف الاول من عقد
السادس . عرفت جبران منذ سبع سنوات فتقربت منه
وكانت تساعد فى نسخ مؤلفاته . وقد التقيت بها مرة عنده .

واذ أضع يدي في يدها تتنهد وتقول :
- أشكر الله . أشكر الله لانك هنا

في قلبي وفي عيني وعلى وجهي سؤال واحد يتردد لساني
في طرحه فتجيبني عليه هذه السيدة قبل أن تسمعه من فمي :
- لم يبق من أمل . لم يبق من أمل
- أخبريني ماذا جرى

- كنت البارحة عنده فوجدته يعاني آلاما لم يعان مثلها
من قبل . دعونا الطبيب وسألناه اذا كان من ضرورة لنقله
الى المستشفى في الحال . فأجاب انه لا بأس لو بات ليلته في
بيته . ولم اشأ أن أتركه وحده فقضيت الليل عنده . وفي
الصباح - صباح اليوم الجمعة - اشتد عليه الوجع فجئنا
به الى هنا بين الساعة العاشرة والحادية عشرة
- ولماذا لم تخبريني أمس ، او اليوم باكرا ؟

- أمس كنا نظن انه عارض ويزول . واليوم عندما جئنا
به الى هنا كنت اول من خطر ببالي . غير أنني أجهل رقم
تليفونك . فبقيت أفكر بواسطة أتوصل بها اليك الى أن خطر لي
- وكان ذلك الهاما ربانيا - أن أتلفن (١) الى ادارة مجلة « العالم
السورى » لتطلعك على الامر . وهكذا كان . والآن أشكر
الله لانك آتيت

- كيف هو الآن ؟

- غاب عن الوعي بعد الظهر بقليل ولا يزال في غيبوبة
- هل عرض عليه أحد أن يعترف ويتناول ؟
- سألته الراهبة : « هل أنت كاثوليكي » ؟ فأجابها بنبرة
قوية : « كلا ! » فتركته وانصرفت . وبعد أن انتقل الى حالة
الغيبوبة جاءه كاهن سورى - هو رجل قصير لعلك تعرفه -
وأخذ يناديه بأعلى صوته : « جبران . جبران . جبران ! »
وجبران لا يعي . ولقد بلغ استيائي من ذلك الكاهن وخشونته

(١) يتحدث بالتليفون

حدا تمنيت معه لو كانت لى القوة الكافية لطرحه من النافذة
- هل فعل السكاهن شيئاً ؟

- هذا كل ما فعله

- وأين الطبيب ؟

- ها هو

مشيرة الى الرجل الواقف أمام الباب

- ما هى علتة أيها الطبيب ؟ أليس من أمل . . . بالطب-

بالجراحة ؟

- سرطان فى الكبد (١) . لا أظنه يعيش حتى منتصف

الليل . هو الآن فى غيبوبة ولا أخاله يفيق منها

كلمات تلفظ بها كأنه يحدث عن الطقس . ولا عجب فليست

هذه أولى مقابلاته للموت . ترى أيقابل موته بالبرودة عينها

التى يقابل بها موت سواه ؟

الطب . الطب . الطب ! اله العالم المتوجع ووجهه الاكبر

- اتسمح لى بالدخول على المريض أيها الطبيب ؟

- لا مانع على الاطلاق

غر - غر . . . غر - غر . . . عند - ن . . .

صوت غريب يفاجئ أذننى حالما أفتح الباب وأغلقه بهدوء

ورهبة ، فأشعر عندما أجتاز عتبه كأنى قد اجتزت من عالم

لا سر فيه الى عالم كله أسرار . وأنسى أن هذا العالم فى

ذاك . وذاك فى هذا . وان لا أبواب بين الاثنين ولا عتبات

سوى الابواب والعتبات التى يقيمها جهلى ، وتبصرها عيني

الكليلة من خلال أغشية الحواس المحدودة

أدنو من السرير الابيض الصغير القائم خلف الباب فلا أبصر

لاول وهلة معاون الطبيب الواقف عند رأسه ، اذ تتسمر

عيناي بوجه عرفته من زمان فأجبتاه ، والآن لا تكادان

(١) لقد أثبت الكشف الطبى بعد الوفاة تحجراً فى الكبد مع بداية سل

فى احدى البرئتين

تعرفانه . فقد كان بلون الرمل يسقيه دم الحياة ، فأصبح
رملا يعلوه رماد المنية

هاهو ذا الانف المستقيم الارنية ، الممتلىء المنخرين ، قد
انتصب نحو السقف الباهت القاسى ، وليس فيه من الدم
الا بقية ضئيلة تنهزم لحظة فلحظة من وجه عساكر الانحلال .
فهو لا يكاد يتنفس كأن به زكاما من أنفاس الارض والسماء .
وكان الطبيب الاكبر - الموت - يداويه بنفحات من سماء غير
سمائنا وأرض غير أرضنا

ها هماذان العينان اللتان كانتا تبوحان بأسرارهما . فكم رأيت
فيهما من بريق الهام ومن حرقه شوق ومن نور بهجة . كم
رايتهما تفتسلان بالدمع . وتلتهبان بالضحك . وتتغلغلان في
وجوه الناس والطبيعة لتستجليا معانيها . وأحيانا تذبذلان
وتذهلان عن كل ماحوليهما كأنهما تتطلعان الى ما وراء الستار
أو تداعبان طيوف أفكار وعواطف لا تجول في أزقة الناس
ومساكنهم ومعابدهم . والآن لست أرى فيهما لا رعشة ولا
ومضة . فهما مطبقتان تحت حاجبيهما المقوسين وقد اسدلتا
اهدابهما الطويلة حتى الوجنتين فلا تبوحان بما أغلقتا عليه
من أسرار . وقد يكون خلف أجفانهما وميض بروق كثيرة .
فمن يدري ما في غيبوبة الموت من ظلمات وأنوار ؟

ها هماذان الشفتان الحساستان وقد كانتا بلون القمر
فأصبحتا بلون الرماد . كم انفرجتا من قبل عن بسمة ، وكم
تكمشتا بألم . كم قبلتهما أم وأخت وحبيبة ، وكم من الشفاه
تشتاقهما حتى الساعة ! وتلك الشفة العليا كم ارتجفت
بغضب شديد أو بفرح قوى أو بحزن عميق . أما الآن فهاهى ذى
قد التصقت بأختها السفلى في خط كأنه خاتم الحكمة الصامته
أو الحد الفاصل بين ما يمكن وبين ما لا يمكن التلفظ به .
ولا تنفصل عن أختها الا لتفتح الباب لانة هى أشبه بزفرة
مذبوح منها بآنة مريض

ها هي ذى الجبهة العالية التي تفهقر عنها الشعر فزادها
ارتفاعا . وابيض عن جانبيها فزادها جمالا . وجعدتها السنون
تجاعيد لطيفة فأكسبتها جلالا . هي الجبهة التي كنت اذا
نظرت اليها أكاد المس وأبصر ما خلفها من الاشباح والرسوم
والمقاصد والمتاعب . أما الآن فهي أبعد من مجال بصرى ولمسى
هاهو ذا الشعر الكستنائي ، وقد عبث المشط بنصفه ،
وبيض الشيب نصف ما تبقى منه ، يغطي الآن جانبا من
الوسادة وكأنه ، بعد أن هربت منه الحياة ، خصل من صوف
لا لمعان فيها ولا تجاذب

« بلى » - تقول لي عيناى - « بلى . هذا هو رفيق
أحلامك . وصديق أفكارك . وشقيق روحك . هذا جبران .
وهو الآن يحتضر . فاعلم انك فى حضرة الموت »

« جبران ! » - يناديه قلبى وتناديه كل جوارحى . أما
لسانى فلا يتحرك وشفتاى لا تنفتحان . لاننى عندما أصدق
فى وجهه ، وقد أمسكت بعضلاته أصابع الالم القاسية ،
وعندما أسمع تلك الفرغرة الهائلة فى حلقه ، والزفرات المتقطعة
الهاربة من صدره ، أقول فى نفسى : « لعله ان انا ناديتـه
يسمعنى فيتألم اذ لا مقدرة له على الجواب . » ثم أقول :
لعله يبصرنى . واسمع فى داخلى صوتا يقول - بل هو
يبصرك . فأرتاح هنيهة الى هذا الصوت ، وأهبط الى كرسي
بجانب السرير فأصغى طويلا الى غرغرة تلك النسارجيلة
الجهنمية فى حلق أخى والى الزفرات التى تولدها ، فأهم أن
أصيح به - الا اتفلها من فمك . الا تقيأها . جاهلا انه ساعة
يتفلها يتفل معها آخر انجابه . وبعد أن أستسلم الى القدر
النافذ أمام عينى أغرق فى بحر من التأمل هو ملجأى فى كل
شدة . وأشعر كأن جبران يحدثنى وكأنى أحادثه . وكم
تحدثنا قبل ذلك بالصمت ! - فاطمئن بعض الاطمئنان لاعتقادي
انه شاعر بوجودى معه ، عارف انه ليس وحده وان قلب



جبران في الثامنة والعشرين
عن صورة زيتية بريشة يوسف الحويك

صديق يشيعه في عبوره من هذا الشاطئ الى ذلك



أدير طرفي في الغرفة فأتناول كل ما فيها . عرضها ثلاثة
أذرع . وطولها ستة . وعلوها أربعة . في جدارها المقابل
للباب نافذة تطل على الشارع . وفي النافذة طاقة من الازهار
الذاوية . الى جانب النافذة خزانة صغيرة للثياب وبجانبيها
طاولة صغيرة بيضاء عليها عقاقير وطلاسم طبية . ووراء
الطاولة السرير . وعند رأس السرير معاون الطبيب بسترته
البيضاء وقد أخذ بذراع المريض يجس نبضها بين الفينة
والفينة ويحقنها بمخدرات أو منبهات هو أدري بها
— هل هو يشعر بألم يا حضرة المعاون ؟

— ولا بشيء

— كم تدوم هذه المعركة ؟

— لقد قاربت النهاية

وينتهي حديثي مع المعاون . فأعود الى حديثي مع جبران .
ومع الموت . ومع نفسي . فأقول لجبران :
— ما الذي تزودته يا أخى لرحلتك هذه ؟
فيجيبني جبران :

— غر — غر . . . غر — غر . . . عن — ن

وأقول للموت :

— ماذا أنت فاعل بأخى ياموت ؟

فيجيبني الموت :

— غر — غر . . . غر — غر . . . عن — ن

وأقول لنفسي :

— ماذا تبصرين يا نفسي وماذا تسمعين ؟

فتجيبني نفسي :

— غر — غر . . . غر — غر . . . عن — ن

ويصعد قلبي الى أذني فيقرعهما قرعا عنيفا . واذ أسأله

عن قصده يجيبني : « غر - غر . . . » فتدلهم آفاق فكرى وتضيّق . ولكنها لا تلبث أن تتسع وتلتهب بوابل من شهب الذكريات وبلعمة بروق كثيرة من الخيالات الدفينة في أعماق الروح . وكلها لا ينقاد الى نظام ، ولا يتقيد بزمان . فقد تشتعل الذكرى الواحدة وتنطفئ مرات متوالية ، حين أن اختالها لا تنير الا مرة واحدة . وقد تلمع ذكرى قديمة قبل ذكرى حديثة . ويبرق خيال هرم بنور اسطع من نور خيال لما يزل فتيا . وعلى أنوار هذه الذكريات والخيالات تبدو لعيني حياة المحتضر أمامى صفحات مبعثرة . لكنها مخطوطة بقلم واحد ، ومداد واحد ، ويد واحدة . واليد التى خطتها تعرف أن ليس فيها صفحة زائدة أو حرف مهمل . ولانى أعرف ذلك أحاول أن أفهم الصلة بين هذا السطر وذاك ، وتلك الكلمة وهذه : بين بشرى ونيويورك . فم الميزاب ومستشفى القديس فنسنت . جبران خليل جبران والنسوة الواقفات خارجا . وبين كل من عرفهم وعرفوه من رجال ونساء وأطفال . والذين قرأوا ويقراون فى هذه اللحظة مؤلفاته ، أو تأملوا ويتأملون الآن رسومه . والذين أسعدهم بحياته وأشقاهم ، أو أسعدوه وأشقوه . وبينه وبينى - لماذا تلاقينا وتأخينا فى لحظة من الزمن لا فى سواها ، وفى فسحة من المكان لا فى غيرها . ولماذا كتب له أن يموت بين يدي ، ولّى أن أشيعه من هذه الديار ؟ فهل تراه يستقبلنى فى تلك ؟ أو تراه يدرك ما هو فيه الآن ؟ كم تحدثنا عن الموت فرأيناه ولادة أخرى . وكم دعونا والحياة توأمين . أتراه يقول الآن ما كان يقوله أمس ؟ وإن كان لا يفكر الآن لبالارض ولا بالسماء ولا بالموت ولا بالحياة ، فبماذا يفكر ؟ أم ترى غيبوبة الاحتضار أعمق من الفكر والحلم والخيال . فقد تكون انعتاقا قصيرا من الحس بالوجود الى الوجود الذى لاحس فيه . أو تمهيدا الى الانعتاق الابدى من الوجود الادنى للحظوة

بالوجود الاسمى - باللاوجود

لا أكاد أفلت بخيالى من عالم الحس حتى تجذبني حشرة الموت اليه . فتندفق على من النافذة أمواج حياة المدينة - أصواتها المبليلة ، شهواتها المتهبة ، مطاعمها المنسابة كالافاعي ، أفراحها الظاعنة وأوجاعها المقيمة . وتنسكب كلها فى مقطمين صغيرين: « غر - غر . . . » ثم تنفرج جدران الغرفة وتتراجع الى وراء الافق . ويتقلص سقفها كما لو كان سحابة من دخان ، فأدخل بيوت النائمين ، ومعابد المصلين ، ومخازن المتاجرين . واطل على مخادع الحاملات ، ومضاجع العرائس ، وأسرة المحتضرين ، وعروش الملوك ، وكهوف المتنسكين . وأمشى مع الاسرى والمعتقلين ، وأجلس مع القضاة والمجرمين . أطوف الارض كلها وأصيح الى أصواتها ، وأجوب الفضاء وما فيه من عوالم محسوسة فأعود منها كلها بنعمة واحدة - « غر - غر . . . » وتستقر هذه النعمة فى أعماق كيانى كأنها كانت هناك منذ الازل . فأستغرب كيف لم أسمعها من قبل . ويخيل الى أنها نعمة الحياة المثلى ولغتها الوحيدة . وان كل ما تدور به النجوم ، وتتلفى به الشمس ، وتتغنى به الارض ، ويتلفظ به الناس معناه « غر - غر . . . » وأن الـ « وع وع » التى يقذفها صدر الطفل عندما يطل على عالمنا هذا هى عين الـ « غر - غر . . . » التى تنسل من صدر المحتضر عندما يشرف على عالم غير هذا العالم

خيالات بشرى

« وع ! وع »

الصوت خارج من ذات الحنجرة التى تخنقها الآن أمامى
غرفة ولادة أخرى . غير أن القابلة التى تسمع ذاك الصوت
لا تسمع فيه هذه الغرفة فيبرق وجهها عندما تلتفت الى
الوالدة الملقاة على فراش المخاض وتقول لها بصوت متهلل :

— صبى ، صبى ! الحمد لله على خلاصك بخير ياروحى
وكما تنشب اشعة القمر الناعمة فى الغيوم تنشب ابتسامة
هادئة فى تجاعيد الوجع الذى يقنع وجهه الوالدة . فتجيب
القابلة بصوت لا يكاد يسمع : « الله يشكر حمدك يا أختى »
وبطرفة عين يمتلئ ذلك البيت الصغير بكلمة واحدة ترفرف
فى كل جوانبه كأنها عصفورة افلتت من قفص . فهى على
السنة القريبات والجارات الجالسات حول الموقد بالقرب من
فراش الوالدة . وهى فى الجدران العمياء من كل بصر الا
الباب . وهى فى السقف الذى جعل الدخان اخشابيه بلون
القيز وهى فى الريح الصرصر خارجا — ريح ديسمبر تذر
قلبه الابيض على أعماق وادى قاديشا ، وعلى ذوائب بنات
أرز سليمان وحفيداتها ، وعلى رأس فم الميزاب — « صبى !
صبى ! » وتهنى النسوة الوالدة وبعضهن بعضا كأن المواد
مولود كل واحدة منهن :

— مبارك ما جانا ، مبارك ما جانا !

بين وعوة الطفل ، وتهنيدات الوالدة ، وتمتمة القابلة ،
ولفظ الجارات والقريبات ينفث الباب فتندلق من الخارج

موجة من أنفاس ديسمبر الباردة ، ويبقى الباب مفتوحا وفيه رجل ربع القامة ، أشقر البشرة ، أزرق العينين ، كستنائي الشاربين ، حسن تقاطيع الوجه ، قوى العضل ، دون الاربعين بقليل ، فتصيح به القابلة :

— قبرتك أمك . أغلق الباب . فأنت تكاد تميتنا وتميت الصبي بردا

عندئذ يفلق الرجل الباب بعنف وبوثبة أو وثبتين يدرك فراش الوالدة فيقف هنيهة بجانبه حابسا أنفاسه . وفجأة تشرق أسرته فيمسد شاربيه ويهتف :

— صبي ! صبي !
فتجيبه القابلة بين المرح والجد :

— يا لضياعه فيك !

— لا يا أم حنا . لا ! خليل جبران يستاهل أكثر من ذلك . صحيح انى سكران لكن خوف الله بقلبي . كامله ! — مخاطبا زوجته الملقاة على الفراش — كامله ! والله لاغسلن رجلك وأشرب ماءهما . مبارك ما جانا . أتعرفين ماذا سنسميه ؟ جبران — جد العائلة . أرخى يا امرأة أرخى . كم . اليوم من الشهر ؟ ستة ؟ أرخى — ولد جبران خليل جبران ليلة السادس من ديسمبر سنة ١٨٨٣ فى قصبة بشرى من أعمال لبنان

تتململ الوالدة فى فراشها وتبتل حدقتها الواسعتان الوديعتان بدمعتين تجمدان عند أطراف الاهدآب . وتطفو على وجهها الاسمر النحيل سحابة من الكآبة تغطى ما لمع فيه من أشعة البهجة قبل ذلك بقليل

— كامله . كامله ! يا للعيب ! أنت تبكين ؟ اذا لم أسكر فى مثل هذه الليلة ، فمتى ؟
فقالت القابلة :

— هنيئا لمن رآك صاحيا ولو مرة واحدة
— أم حنا ، أم حنا ، الزمى حدودك . مهنتك سحب الاطفال

من بطون الامهات ، لا سحب الرجال من بطون الادنان . كامله .
كامله ! يا للعيب ! مليح . مليح . تركنا الكاس . وحياسة
جبران وبشرف هذين الشاربين

ويمسك خليل جبران بشاربه الايمن ويلمح الطرف يقفز
الى خزانة صغيرة فى زاوية البيت فيتناول منها كمية من الزبيب
والجوز واللوز ويأخذ يفرقها على النسوة اللواتى فى البيت :
- كلوا ، كلوا ، هذه « حلوية » جبران

النسوة يأخذن ويأكلن ويدفعن ثمن ما يأكلنه طلبات من
أجل الوالدة والمولود :

- ان شاء الله يكون من أولاد السلامة . الحمد لله على خلاصك
بخير

وبعد قليل يشعلن مصابيحهن وينطلقن فى دجنة ديسمبر
كل واحدة الى بيتها . ما خلا القابلة التى لا تترك الوالدة ولا
الطفل

ومع النسوة العائدات الى بيوتهن ، وعلى أنوار مصابيحهن ،
تدرج فى الارض حياة لا يعرفن من أسرارها سوى انها صبي .
ولا يسمعن من أصواتها الا « وع . وع »

٢

تنام الوالدة ليلتها وبجانبيها كتلة اللحم والدم التى انحدرت
عنها والتى تدعوها ابنها ولا تعرف من شأنها أكثر مما يعرف
ميزاب العين من شأن المياه المنحدرة عنه - من أين جاءت ، والى
أين تمضى ، وما غايتها من الارض وغاية الارض منها
ولو كان لكامله جبران أن تبصر الصلة التى بين فراشها فى
بشرى وبين السرير الابيض الصغير فى مستشفى القديس
فنسنت فى نيويورك ، لو كان لها أن ترى قطرات الحياة التى
انبثقت من رحمها تلك الليلة تغور بعد ثمان وأربعين سنة فى
رحم الزمان ، وفى بلاد قصية ، لتحولت بهجتها الى رعشة
ولعادت الى قلبها ومفاصلها آلام المخاض دون آماله . ولو كان

لها أن تلمس أسلاك الروح الخفية التي تربط طفلها برجال ونساء وأطفال كثيرين في العالم ، وبأرواح ما برحت خلف الستار تعد لها الاقدار معداتها لتبرزها الى مسرح هذا الوجود - ومنها روح كاتب هذه السطور - لو كان لكامله جبران أن تلمس تلك الاسلاك لتكهربت من شدة الدهشة ووقفت أنباضها غير ان الحياة التي هي أم كل أم تشفق على بناتها وأبنائها . فلا تضع في صدقتي مخلوق من نورها أكثر مما يحتاج اليه ذلك المخلوق ليستدل على طريقه . ولا تودع ساقية من قوتها أكثر مما يلزمه لقطع المسافة التي تخطها له

٣

لا يطلع الفجر في بشري حتى يكون الخبر قد تمشى من باب الى باب بأن كامله ابنة الخوري اسطفان رحمه وزوجة خليل جبران قد وضعت صبيا . فتعيد جارة بيت جبران على زوجها ما قالت له الليلة السابقة ، ولا فاصل بينهما وبين جيرانهما سوى جدار مشترك بين البيتين :

- صدقتي ، كامله تستحق . لماذا الجدال ، امرأة عندها من الآدمية ما يفيض عنها . ليس أرجح من عقلها ، ولا أحسن من طباعها ، ولا أدفاً من لسانها . تمشى فلا تحس بها الارض . لكن ربنا - سبحانه في ملكه - لم يوفقها بالرجال . تزوجت حنا عبد السلام رحمه ، وكان رجلا طيبا ، فأخذها الى البرازيل ومات هناك بعد أن وضعت له بطرس . والآن أخذت هذا السكر - خليل جبران - أتراها تقبره كذلك بعد أن جاءته بهذا الصبي ؟ يا لضياعها معه . خنصرها يسواه

- لماذا لا تقولين يا لضياعه معها ؟ أخذها أرملة وعندها صبي - وان تكن أرملة - أليست بعد في مقتبل العمر ؟ فهي لا تزيد على الخمس والعشرين - بل تخجلين أن تقولي الخمس والثلاثين . ان تكن هي صبية فهو ليس عجوزاً

— عجوز وزيادة . عنده أربعون فما فوق
 — ولا رأى الست والثلاثين . مع ذلك أخبريني بماذا هي
 أحسن منه ؟ بسباحتها ؟ أم بوجهها الاسم الهزيل ؟ ان طلبته
 للرجولة فقليل هم الذين يرفعون أثقالا كالتى يرفعها . وان
 طلبته للكلام فلست أعرف كثيرين يفوقونه بذلاقة اللسان .
 وان طلبته للصورة فكم تعرفين فى بشرى من هم أحسن منه
 صورة ؟ وان طلبته للبسط والعشرة فليس أطيب من عشرته
 وأقرب من بسطه
 — من حيث البسط — الحق معك . متى حضر القدح فلتخرب
 الدنيا . ألا دعنى منك ومنه ومن كل الرجال الذين على
 شاكلته

٤

يفيق بيت خليل جبران على وعوة المولود الجديد . فينهض
 من فراشه فى الزاوية صبى فى السادسة من سنه . وللحال
 يلتفت خليل بين ذراعيه ويقبل وجنتيه المتوردتين وعينييه
 الواسعتين الناعستين ثم يضعه من يديه ضاحكا وقائلا :
 — بطرس ! أعرفت ان أمك جاءتك بأخ ؟ أتحب أن تراه ؟
 تقدم يا روحى تقدم
 فيدنو بطرس من فراش أمه بخطوات مترددة ، وقلب خافق ،
 ووجه يحاول أن يخفى الفرح الطافح عليه . ويجثو بقرب
 الفراش فوق أمه التى تمد يدها الى شعره الحريرى وتحنى اليها
 رأسه الجميل وترسم قبلة حنونا على جبينه النير وتقول له
 بصوت هادىء كله محبة :
 — ماذا تريد أن تسمى أخاك ؟
 — عنتر !

فتضحك الوالدة ويقهقه الوالد قهقهة يسمعا الجيران ،
 ويأخذ وجه بطرس بين يديه ويضغط على خديه :
 — جبران اسمه ، جبران — جد العائلة ، جبران أحسن من



فى تلك الساعة ينتصف الليل فى مدينة تدعى كولومبيا
من ولاية سوث كارولينا ، من أعمال الولايات المتحدة، فتجلس
فى سريرها فتاة أمريكية اسمها ماري ، لها من العمر عشرة
سنوات ، وتفرك عينيها بشدة كأنها تحاول أن ترى فى ظلمة
اليقظة . ما رآته فى نور المنام

فقد حلمت انها ذاهبة الى المدرسة وأن كلابا كثيرة انبرت من
جانبى الطريق تنبح عليها وتكشر عن أنيابها . فأخذت تستغيث
برفيقاتها ، ورفيقاتها يقهقهن ساخرات بها وقائلات : « افتحي
فمك الجميل يا ماري تهرب الكلاب ! » فأجهشت بالبكاء وطفقت
تعدو بكل ما فى رجليها الصغيرتين من السرعة الى أن دخلت
غابة من الادغال الشائكة . فوقفت هناك لتستعيد أنفاسها ،
واذا بها وحدها ولا كلاب ولا رفيقات ولا طريق . فامتلك عليها
الجزع كل حواسها وما درت الا وهى على ركبتيها تصلى

وبينما هى تصلى شعرت بقوة تجذبها الى الامام حتى كادت
تهمى على وجهها . فالتفتت واذا بخيط من الحرير الابيض قد
شد على وسطها ظنته لاول وهلة خيط عنكبوت . واذا حاولت
أن تقطعه وجدته أمتن من حبل قنب ، ورأت أنه يمتد فى
الغابة كأنه شعاع من نور فى ظلمة . فنسيت فى الحال كل
ما بها من جزع وراحت تلملم الخيط وتتبعه لافة اياه على يدها ،
وقد أصبح شاغلها الاكبر أن تصل الى طرفه الآخر لتعرف بماذا
شد ، ويد من تشدها به . وما فتئت تمشى مع الخيط الى أن
بلغت شاطئ بحر عجاج . فالتفتت واذا بالخيط يمتد فوق
الامواج الى ما وراء الافق . عندئذ جلست على الرمل تفكر فى
بهلوان رآته يوما فى ملعب يمشى على سلك واحد وتقول فى
نفسها : « ليتنى بهلوانة » وظل هذا الفكر يساورها الى أن
نهضت وبعزمها أن تفعل كالبهلوان ، فما وضعت رجلها على

الحيط حتى أفاقت من نومها وقلبها الصغير ينبض كقلب خشف
يطارده ذئب . فأخذت تتلمس وسطها ويديها عليها تجد أثرا
للخيط . واذ لم تقع له على أثر عادت فغرقت في فراشها ،
وشدت اللحاف الى فوق رأسها ، وانغمست في نوم عميق



كانت ليلة الخميس من سبة الآلام . وكانت كامله جبران
جالسة على حصير في بيتها ، وعلى صدرها طفلتها سلطانه ،
وعمرها سنة ، والى جانبها ماريانا ، التي سبقت أختها سلطانه
الى هذا العالم بسنتين ، وقد ألفت برأسها على فخذ أمها ونامت
نوما هنيئا ، وأمام الام بكرها من زوجها الثاني وهو شاخص
اليها ومصغ الى كلامها بكل ما في سنيه الخمس وأشهره الاربعة
من الشوق الى استماع الحكايات

في تلك الليلة نام جبران وخلف أجفانه تتسابق خيالات
غريبة : أكمة عليها صليب . وعلى الصليب رجل بلحية شقراء
وشعر أشقر مسترسل وقد سمر بيديه ورجليه ، ولا ذنب له
الا انه نزل من السماء ليجعل الناس كلهم صالحين ، ومن حواليه
جماهير يبدون تارة أقزاما بلا شعور ، وطورا عمالقة بلحي
سوداء تكاد تلمس الارض . وفي أيديهم حرايب يطعنون بها
الذى على الصليب باصقين في وجهه ومتهمين عليه واسمهم
اليهود . وفي « السماء » كرسى كبير مرتكز على أربعة نجوم ،
وعلى الكرسى « الرب » وقد تدلت تحيته العظيمة البيضاء الى
الارض وهو يقول : « هذا هو ابني الوحيد . » ثم ينفخ في نار
ليصبها من فوق على رؤوس اليهود . وعند أسفل الصليب
امرأة اسمها العذراء تنتحب وتصيح - يا ابني ! يا ولدي !

أفاق جبران مع فجر الجمعة « الحزينة » فرأى في الباب أخاه
بطرس وزمرة من رفاقه ، وكلهم حفاة وعلى أهبة الخروج من
البيت . واذ سأل أخاه الى أين ؟ أجابه بأنهم صاعدون الى الجبل
« ليتعذبوا » مع المسيح ويأتوا بأزهار يضعونها على محمله في

حفلة جنازه فى الكنيسة • فتوسل اليه أن يأخذه معه • ومال بطرس الى ذلك لانه كان يحب أخاه من أمه محبة جمّة ، لكن رفاقه شدوه من كنه وخرجوا به فى الحال قائلين ان لا وقت لهم « لمداداة » الاطفال وتمسيح دموعهم

بكى جبران وانتحب طويلا ، ولم تستطع أمه أن تغريه لا بالزبيب ولا بالوعود • ولم يزد ضرب أبيه ، الذى كان يدخل سيجارته ويمتص قهوته المرة ، والخصام الذى أدى اليه الضرب بين والديه ، الا عويلا ودموعا • فما كان من أبيه الا أن دفعه الى خارج البيت وأغلق الباب قائلا :

— حرمتنى لذة قهوتى وسيجارتى ، انقذف من وجهى مضى الظهر ، وحان وقت الجنازة ، وجبران لم يرجع • فقالت أمه لعله ذهب مع بعض أبناء الجيران الى الكنيسة • وانطلقت مع زوجها وجاراتها وجيرانها الى الكنيسة • فرأت هناك بطرس ورفاقه وقد جاءوا بالكثير من الازهار • أما جبران فلم تر له أثرا • وانتهت الحفلة فسألت بطرس عن أخيه فأجابها انه لم يره كل ذلك النهار • فقالت لعله عاد الى البيت • لكنها عندما رجعت الى البيت لم تجده هناك • فاضطربت أفكارها وانتهالت على زوجها توبخه وتلقى المسئولية عليه اذا • لا سمح الله • حل بابنهما سوء • وأخيرا أخذت بطرس وبعض رفاقه وراحت تفتش معهم عن جبران • فوجدوه قبيل الغروب فى المقبرة خلف الكنيسة وفى يده طاقة صغيرة من « بخور مريم » ، وعندما أقبلت عليه لتؤنبه على فعلته تحول غضبها الى حنان ومحبة بعد أن سمعت من فمه كيف انه ذهب الى البرية وحده « ليتعذب » مع المسيح • وكيف جاء بأزهار ليضعها على محمله فى الكنيسة فوجد الكنيسة مقفلة • وعندئذ قصد المقبرة ليفتش ما بين القبور عن قبر المسيح فيضع أزهاره عليه

٦

ذات يوم عاد جبران من مدرسة القرية دامى الفم ، مهشم

الاذنين ، ممزق القمباز • وعندما استنطقته أمه عن السبب أجابها ، والدموع فى عينيه ، بأن أحد رفاقه دعاه « سهيان وبكاء » ، فلم يقبل الاهانة وردھا بلكمة • غير أن رفيقه كان أقوى منه ، لانه أكبر منه سنا ، فرد له اللكمة لكلمات • ولو لم يكن أكبر منه لكان « قبره » ولكنه سيكبر ويقبره بعد • فألقت عليه أمه موعظة فى حسن السلوك وتجنب الشر ، أما أبوه فدعاه جيانا وزاد فى لكلماته لکمتين !

٧

وفى يوم آخر عاد بطرس من المدرسة الى البيت عند الظهر ، وخلافا لعادته ، لم يكن معه أخوه جبران • واذا سألته أمه عن السبب أخبرها بأن الخورى « زرب » أخاه لأمرين : أولا لانه لم يحسن قراءة مثالته السريانية ، وثانيا لان الخورى فرض عليه كتابة المثالة عشر مرات • وعندما جاء يفحص دفتره وجد انه بدلا من كتابة المثالة قد صور فى الدفتر شبه حمار نائم وعلى رأسه قلنسوة سوداء ، وفى احدى أذنيه قد علق كتاب وفى الاخرى مخللة

وكان قبل ذلك بأيام قد دخل أبو جبران البيت فوجد ابنه وفى يده فحمة يرسم بها على الحائط أشكالا لم يفهم الوالد لها معنى - كأنها بيت وليست بيتا ، وكأن أمام البيت فتاة كثيبة وليست فتاة كثيبة • فضربه وعنفه قائلا : ان خيرا له أن يدرس مثالته السريانية من أن يسود الحائط • لذلك عندما سمع بما فعله به معلمه الخورى قال من كل قلبه : « بيستاهل »

٨

كان جبران يلعب خلف البيت عندما رأى رجلا غريبا يسوق بغلا عليه قربتان وينادى « الزيت الحلو » فأطلت من باب بيتها عجوز فى يدها سبحة طويلة وسألت الرجل أن يذيقها زيتته ففعل • وبعد جدال عنيف اتفقت وأياه على السعر ثم دخلت البيت وعادت بزجاجة فارغة وقالت لبائع الزيت أن يكيل لها

ثلاث أواق فكالها • وقبل أن يفرغها في الزجاجة سألتها العجوز
عن دينه فأجابها انه روم • فأدارت في الحال ظهرها عنه وعادت
بزجاجتها الفارغة الى بيتها وأقفلت الباب وراءها بعنف وهي
ترسم علامة الصليب وتتمتم بكلمات مبهمه
بعد قليل كان جبران بجانب أمه يسألها :

— ما هو ديننا يا أمي ؟

— نحن موارنة يا ابني

— ومن هم الروم ؟

— هم نصارى مثلنا

— ولماذا اسمهم روم واسمنا موارنة ؟

— عليك أن تسأل الخوري يا ابني فهو ينبئك أحسن مني

— هل يخنقنا الرب اذا اشترينا زيتا من رجل روم ؟

— كلا يا ابني

وما ان أتم الوالد أسئلته حتى دخل أبوه البيت ونادى بزوجه
أن تأتيه بزجاجه فارغة ليبتاع زيتا • فأطل جبران من الباب
ورأى بائع الزيت الذي التقاه سابقا • ورأى أباه يأخذ منه
زيتا وينقده الثمن ويلح عليه بتناول العشاء معهم وتمضية
الليلة عندهم • فكاد يرقص فرحا • لكنه بكى عندما أنصرف
الزيات في سبيله شاكرا لأبيه لطفه وكرمه

٩

— نويت السفر في الغد من غير شر ؟

— نويت

— ودبرت فرسا ؟

— دبرت اثنين

— ولن الثاني ؟

— لجبران

— لجبران ؟ لقد فقدت عقلك اذا كنت لا تمزح

— لا ، لست أمزح

— وكيف لولد عمره احدى عشرة سنة أن يتجول فى وعور هذه الجبال على ظهر فرس وان ينام فى خيام البدو وبين الماعز والاعنام ومع القمل والبراغيث ؟ أم أنت تريد أن تدريه منذ الآن فى الطريق التى سلكتها بالتزام عد الاعنام والماعز ، وتظلم أصحابها ورعاتها ، ليشبع سنه ويجوع اثنتين ، ويقضى حياته فقيرا كما نحن فقراء ؟

— بل أريد أن أعلمه منذ الآن أن فرصة البرغوث والقملة لدغغة لطيفة بالنسبة لقرصات لسان أمه . وان يعر الماعز والغنم لأظهر من جواهر الناس . وخيمة البدوى لأشرف من قصورهم . وبعد ذلك ، أن كنت تعرفين له طريقا أكثر كسبا وسهولة من طريق أبيه فدليه عليها

وأدى الجدال الى خصام بين الوالدين اشترك فيه الاولاد . فأخذ بطرس جانب أمه والابنتان الصغيرتان جانب والدهما . وبقي جبران على الحياد لانه كان يحب أمه حتى العبادة ، ولم يشأ أن يغيظ أباه خوفا من أن يحرم السفر معه فى الغد . وانتهى الامر بأن العشاء الذى كانوا قد جلسوا يتناولونه على صينية مستديرة محوكة من قش الحنطة ظل كما كان . فعاد الخبز الى « المعجن » والطبخ الى القدر . وبرزت الفية العرق من مخدعها فنقل أبو جبران بعض ما فى جوفها الى جوفه — ولم يسافر فى الغد

١٠

عاد بطرس الى البيت عصر ذات يوم فوجد أمه وحدها ودموعها تترقق على خديها . وقبل أن يفوه بكلمة بادرت به بقولها : — لا تخف يا ابنى ، لا تخف . هو القلب يضيق به الصدر فى بعض الاحايين فيهرب من العينين . ومتى كان الصدر صدر أم فياويل قلبها ، ويا ويل عينيها ! أنت مصر على السفر الى أمريكا منذ سنين ، وأنا وقفت فى سبيلك حتى الآن . أما اليوم فقد فكرت طويلا واصلت لربى طويلا . وعرفت انك مصيب

في عزمك . فلا حياة ولا مستقبل لك هنا . وها أنت ذا بلغت سن الرشد . فأنا أقول لك « بحفظ الله » . انما ستتطأ رجل ظهر الباخرة قبل رجلك . وسيكون أخوك جبران وأختك ماريانا وسلطانة معنا . أما هو فسيبقى هنا . وسنفعل كل ما في طاقتنا لنجعل حياته هنيئة وسهلة . فهو - كما تعرف - تهمة سيجارته وقهوته وكأسه أكثر من كل شيء

- اذا وفقني الرب يا أمي فسيجارته لن تنطفئ وقهوته لن تنقطع وقدره لن يفرغ . فأنا أحبه بالرغم من كل ما سببه لك من ألم . وسينال جبران قسطه من العلم . ومثله ماريانا وسلطانة . وستكونين أنت معزة مكرمة . وسندفن الفقر باذن الله

- وفقك الله يا ابني . وفقنا الله جميعنا . ان قلبي يتفتت عليه . فهو سيبقى هنا كوتد ولا أطناب مشدودة به . ولكن ما العمل ؟ ما الحيلة وقد هرب مني الصبر ؟ انني أخشى هذه السفرة يا بطرس . من يدرى متى نعود ؟ وقد لا نعود الى بلادنا . داخل البحر مفقود ، والخارج منه مولود . لقد اتكلت على الله يا ابني . فاتكل عليه معي

- لا تخافي يا أمي . ففي بوسطن حيث نحن ذاهبون عدد غير قليل من أبناء بشرى . نحن نعرفهم وهم يعرفوننا . وسيسهلون لنا السبيل في بادئ الامر

وجف دمع الوالدة وتوشح وجهها النحيل بسحابة من آلام ما كان ومخاوف ما سيكون . أما بطرس فمشيت في عروقه عزيزة سنيه الثماني عشرة . وتفشت في وجهه الناعم حمرة الشباب العذر . واتقدت عيناه الواسعتان بنور الأمل المكتم . وراقه أن أصبح في عين أمه رجلا تلقى عليه مسؤولية الرجال . ولم يخطر له ولا لأمه ببال انهما ، حتى ولو شاءا لما تمكنا من أن يحمدا عن الحطة التي رسماها قيد شعرة . وان ما ندعوه « قضاء » ليس الا ما نقضيه على أنفسنا ، كل حسب أعماله في

هذه الحياة وما سبقها • وانهما فيما اختطاه لنفسيهما كانا
يتمان مشيئات عديدة غير مشيئتيهما ، وكلها مقنع ومكتوم .
ومنها مشيئة الحياة التي لم يبصرا منها حتى ذلك الحين ! الا اثنتى
عشرة سنة برموزها المبهمة ، وأنوارها المتحجبة ، وظلالها
المتنقلة - وهى حياة جبران

٢٠٦

خيالات بوسطن

لبوسطن « روح » تمتاز بها عن كل مدن الولايات المتحدة .
فهي اذا نسبت الى بعض مدن العالم القديمة ، مثل دمشق
وأورشليم ورومة ، كانت طفلة بنت يوم ، بل بنت ساعة . غير
انها بين مدن الولايات المتحدة من أقدمها ، وهي تباهى كل
المباهاة بقدمها . حتى اذا غيرها أحد بأزقتها الضيقة الملتوية
دلته في الحال على ما فيها من آثار تاريخية تعود الى الثورة وما
قبلها وبعدها . واذا نافستها مدينة جديدة بعدد سكانها
أشارت الى عدد كبير من أبنائها الذين كان لهم أبعد أثر في
تحرير البلاد ، وتوجيه سياستها وتدريب حياتها الداخلية
والخارجية . وهي تفاخر بلقبها « مدينة العلم » . ففيها من
المعاهد العلمية والفنية ما ليس في سواها . وقد أنجبت نفرا
من خيرة الكتاب والشعراء والفلاسفة في أمريكا . وهي ضئيلة
بسمعتها ، شديدة الحرص على ثقافتها . وقد بلغ بها حرصها
هذا حدا أصبحت معه حياتها خليطا من التقاليد المتحجرة
والكبرياء الفارغة . فمن أكبر مفاخرها ان فيها دما
انجلوسكسونيا أكثر مما في سواها من مدن أمريكا . وانها لم
تمزج هذا الدم بدم أجنبي الى حد ما فعلته اخواتها . فمدينة
كنيويورك أو شيكاغو ليست أمريكا في نظرها ، وان تكن في
أمريكا . فالأمريكيون في عرفها أنواع ثلاثة - أصلاء ، وشبه أصلاء
ودخلاء . أما الأصلاء فهم سلالة الذين نزحوا أولا من بلاد
الانجليز - وهولاندة - الى أمريكا الشمالية . وفي مقدمتهم
« الحجاج » الذين قطعوا المحيط الاطلنطي على مركب شراعى

يدعى « مايفلور » واستعمروا مقاطعة « انجلترا الجديدة »
(نيوانجلند) فى الشمال الشرقى من البلاد التى أصبحت فيما
بعد الولايات المتحدة . حتى ان أعظم شرف تدعيه عائلة أمريكية
اليوم هو رد نسبها الى أحد أولئك الحجاج . وقد تضخم عدد
هؤلاء « الاشراف » - وبالأخص فى بوسطن وجوارها - الى حد
أن الاسطول الانجليزى بمجموعه لا يكاد يقل فى عام ١٩٣٤
ما أقله ذلك المركب الشراعى فى عام ١٦٩٢ من أسلاف « شرقاء »
أمريكا اليوم - اذا صدق ادعاء كل المدعين !

وشبه الاصلاء هم الذين نزحوا قبيل الثورة وبعدها من
أوروبا الشمالية بما فيه ألمانيا والدانمارك واسوج ونرويج . أما
الدخلاء فهم المهاجرون الذين أخذت جيوشهم تتدقق على الولايات
منذ منتصف القرن الماضى ما بين يهود وايتاليان ومجر وسلاف
وسوريين وسواهم . وهم محترقون جدا فى نظر الاصلاء وأقل
احتقارا فى نظر شبه الاصلاء

فى بوسطن احياء مختلفة لمختلف الامريكيين الدخلاء . وكلها
حقير وقذر . وأحقرها وأقذرها حى الصينيين . مرت فيه
يوما فى صيف سنة ١٩٢٥ فكدت أضغ منديلا على أنفى لشدة
الروائح المتصاعدة من كوم الاقدار الملقاة فى الشوارع وفيها
قشور البطيخ والليمون والموز وفضلات المطايخ السابحة فى
بحيرات صغيرة من السوائل القاتمة . وللذباب عليها أعراس
ومهرجانات . وللكلاب فيها صيد وفير . وعن جانبيها بيوت
كالحة الجدران عابسة المداخل تطل عليك من بعض نوافذها
قمصان وكلسونات وكلسسات تتنشف فى الهواء ان عزت
الشمس . وأمامها صبية وبنات من صينيين وسوريين
وارلنديين يلعبون ويتشائمون ويتشاجرون

ذاك هو الحى الذى اختاره فى بدء هجرتهم أكثر السوريين
الذين قصدوا بوسطن للارتزاق . فجاءت فيه نارجيلة التنباك
نارجيلة الافيون ، وكان بينهما ما يكون بين الجيران . ولك أن

تصور لنفسك هذا الحى كيف كان فى عام ١٨٩٥ حين حلت فيه كامله رحمه جبران مع اولادها الاربعه

١

- جبران ، قم يا ولدى ، قم . كفاك درسا
- وماذا تطبخين لنا عشاء يا أمى ؟
- مجدرة ، يا روح أمك ، أنت تحب المجدرة
- كل ما تطبخينه يا أمى لذيذ ، وكل ما تصنعينه حسن .
سلم الله يدك
- ما كان أبوك يقول كذلك ، وأخوتك كثيرا ما يتذمرون من
طبخى

- مالك ولأبى وأخوتى ، عندك جبران وكفى
- ما بالك تنسى أخاك بطرس ؟
- وعندك بطرس ، وهو سيجمع لنا مالا كثيرا . كنت فى
مخزنه بعد انصرافى من المدرسة فباع وأنا هناك قميصا بدولار
وبرنيطة بدولارين . بطرس سيكون غنيا وسنعود الى بشرى
فنبنى بيتا كبيرا . وسنجعلك سيده ونأتيك بخدم كثيرين
- أدامكم الله لى يا ابنى ، فأنا راضية ما زلتهم معافين .
العافية خير من المال

- وسأكتب أنا روايات كالتى أقرأها الآن
- وماذا تقرأ الآن ؟
- كوخ العم طام
- بالانجليزية ؟
- أبالعربية اذن ؟ طبعاً بالانجليزية
- ليكن الصليب سياجك يا ابنى ، أفى سنتين حفظت
الانجليزية الى أن أصبحت قادرا على قراءة كتاب كبير كهذا
الكتاب ؟

- معلمتى الانجليزية تحببى كثيرا ، وهى التى تسمينى
« خليل » لأنها تستهجن أن يكون اسمى الاول كاسمى الاخير .

وقد أعطتني اليوم هذه الرواية . ما أبشع الناس يا أمي وأظلمهم ويا ليت لك أن تقرأى حكاية العم طام وكم ذاق من ظلم الناس . سأقصها عليك عندما أنتهى منها

— لقد غيرت الحديث وأنسيتنى ما كان بخاطري أن أقوله لك ، وهو أن تترك كتابك وتخرج فتلعب قليلا . من الكتاب فى المدرسة الى الكتاب فى البيت . ستهلك صحتك

— ومع من العب ؟ مع أولاد الصينيين أم الإرلنديين أم السوريين ؟ ما أكثر السفهاء والاشقياء بينهم يا أمي — حتى بين البنات . وما أجمل اللسان النظيف والقلب النظيف . انى لأحسن حالا فى معتزل عنهم مع كتبى ودفاترى وأقلامى الرصاصية . فهى نقية طاهرة

— مع ذلك لا بأس لو خرجت وتمشيت ولو نصف ساعة — أو ما أخبرتك بما فعلته معلمة التصوير ؟ جاءت اليوم برجل قالت انه مصور — يصور بيده يا أمي لا بالآلة — وأرته بعض رسومي . فقال لى : «أنت فرخ مصور» ، ودعاني لزيارته فى الغد

— وهل أنت ذاهب ؟

— طبعا

— أو ما كان الافضل لك ولنا يا ابنى لو ترددت فى أوقات فراغك على مخزن أخيك ودرست تجارتك لتصبح فى المستقبل عونا له بدلا من أن تصرف وقتك فى التصوير ومطالعة الروايات؟ — يا للعيب ! أأم جبران تقول هذا القول ؟ خنصر مصور يسوى ألف تاجر يا أمي . . . ما عدا بطرس . وصفحة من الشعر أئمن من كل ما فى المخازن من الانسجة

— لكننا فى حاجة الى المال

— وسأتيك بالمال . لا تخافى . اذا قصر بطرس لن يقصر

جبران

— ليحفظكم لى الرب يا ابنى

ما صدق جبران أن انتهت الصفوف بعد ظهر اليوم التالى حتى راح يفتش عن العنوان الذى أخذه أمس من المصور . كان يمشى ولا يبصر الأتزة وما فيها ومن فيها ، كأنه معمول على سحابة ، وكأن خلف الباب الذى يقصده عالما مملوءا أسراراً ، والرجل الذى سيفتحه له سيكشف له الستار عن سر تلو الآخر . أولم يقرأ ويسمع كيف أن بعض مشاهير الفنانين ابتدأت شهرتهم الفنية على يد انسان مجهول ساقته اليهم المقادير أو ساقتهم المقادير اليه ؟ ولا شك فى أن هذا المصور هو الرجل المقدور لجبران خليل جبران - هو ملاكه الحارس الذى سيفتح له أبواب الارض والسماء

كان جبران يؤلف فى فكره الحديث الذى سيدور بينه وبين المصور وأبدا ينتهى بأن يترك المصور مشدوها بغزارة مواهبه ، وجميل منطقته ، وحسن مظهره ، وطيب أخلاقه ، هاتفا : « من كان مثلك حرام أن تضيع مواهبه بين أناس لا يعرفون لها قيمة . انى سأهتم بتربيتك الفنية . وستكون مصورا عظيما » وكان خياله الفتى الخصب يورق ويزهر ويثمر برسوم مستقبل زاهر عندما قرع الباب

رحب المصور بزائره وأخذ بيده وقاده الى سيدة جالسة فى كرسي على دكة خشبية صغيرة وقال لها : ها هو ذا الشاب السورى الذى أخبرتك عنه . وقد رأيت فى رسومه قوة خيال غريبة وذوقا فنيا دقيقا

مدت السيدة يدها الى جبران فأخذها بيده وأحس بدمه يصعد الى وجهه ثم يهرب منه . وبرعشة تتمشى فى كل عروقه فتربط لسانه وتضغط على حلقومه . ونكس عينيه الى الارض لكيلا يرى صدر السيدة المكشوف حتى الثدين وذراعيها العاريتين حتى الكتفين

- أنت خجول يا مستر جبران . تقدم ، تقدم واسمح لى أن

أمرر أصابعي في شعرك الكستنائي الشاعم . شعرك طويل كشعر الفنانين . اذن أنت فنان منذ الآن . دعني أقبلك على جبهتك الجميلة - هكذا ، هكذا . بظني ان بلادك جميلة وكل أهلها أصحاب فنون . أليس كذلك ؟ أنا أحب الفن . لكن شغلي فيه حتى الآن لم يتعد جلوسي في هذا الكرسي لاصور لا لاصور ما قولك في صورتى هذه ؟ انها لا تكتمل بعد . وقد أوشكت أن تكتمل

وأشارت السيدة الى خامة على المنصب لا يزال دهانها رطبا عند ذاك رفع جبران عينيه الى الخامة وقال ، وكأنه بما قاله شاء أن ينتقم من محدثته لانها عاملته كما لو كان صـبـيا صغيرا لا رجلا مدركا :

- لا تكتمل الصورة حتى من بعد أن يتركها المصور . نحن لا نصور الا بدايات أو مقدمات . أما الصورة الكاملة فلا يبدعها الا الله

- كلامك أكبر من سنـيـك ، فكم عمرك يا مستر جبران ؟

- أربع عشرة سنة

- لا غير ؟

- وشهران

- أنت لم تعطني بعد رأيك في صورتى ، قل رأيك بالتمام، وأنا أكفل ان صديقنا المصور لن يغتاظ أبدا

أخذ جبران ينقل عينيه من السيدة الى الخامة ومن الخامة الى السيدة وهو لا يكاد يبصر لا تلك ولا هذه ، لانه ظل حائقا على نفسه كيف انقاد للسيدة فتركها تداعب شعره وتقبله على جبينه . ولو انه كان الرجل الذى يعتقد لما تجرأت السيدة أن تفعل به ما فعلت . لقد كان من الواجب أن يريها بتصرفه وحديثه انه ليس صبيا بعد . وها هي تسأله رأيه في صورتها فهل يجيبها أم لا ؟ الأفضل ألا يجيبها لتعلم انه ليس طوع بنائها وانه - كرجل - له الحق أن يتمرد . وكفنان - أن يحتفظ

برأيه لنفسه

ولكن ، أليس من الانسب أن يعطيها جراباً يدهشها ويدهش
المصور فيبرهن لهما انه ليس الصبي الذي يعتقدان . وانه ،
على حداثة سنه ، ذو قدم راسخة في الفن ؟ غير انه لم يهتد الى
جواب يرضيه لانه كان يفكر في السيدة التي أمامه : ترى كم
عمرها ؟ خمس وعشرون ؟ أكثر . ثلاثون ؟ هي أقرب الى الثلاثين
منها الى الخمس والعشرين . لكنها فتاة وما أجمل الالفة الفنية
بين ثوبها المخملى الارجواني وبشرتها المشربة بالدم والمائلة الى
السمر .

— أنا بانتظار جوابك يا مستر جبران

يسمع جبران في صوتها لهجة الكبر يداعب الصغير أو
يتلطف معه ، فيزداد حنقا على نفسه وعلى السيدة . لكن لسانه
يتحرك بغير ارادته فيجيبها بجد :

— سأقول رأيي عندما تكتمل الصورة

— حسن جداً ، ستكون الصورة عندي غدا ، فهلا تكرمت
على بزيارة ؟ تعال من كل بد . سأنتظرك عند الساعة الرابعة
بعد الظهر . واليك عنواني

٣

خرج جبران من عند المصور وفي جيبه ورقة عليها اسم
السيدة وعنوانها ، وفي يده رزمة من الاقلام الملونة أهداها
اليه المصور « تذكر لزيارته » . وفي رأسه خيالات غير التي
رافقته من المدرسة الى الباب المجهول . فقد تبين له ان المصور
ليس ملاكه الحارس ، أفلا يمكن أن تكون السيدة التي لاقاها
عنده ذلك الملاك ؟ لكنها أظهرت شيئاً من « السماجة » في بدء
حديثها معه . كيفما كان الامر ، هناك باب جديد يطرقة في
الغد . ولعله الباب المؤدى الى فردوس أحلامه

في تلك الليلة ، وهم يتناولون العشاء ، قص جبران على
أهل بيته ما كان له عند المصور

- المصور لا بأس به كمصور ، وكرجل هو لطيف للغاية .
لقد دعاني أن أجلس له

- أن تجلس له ؟ وما معنى ذلك يا ابني ؟

- معنى ذلك يا أمي أن أجلس أمامه مثلما يريدني أن
أجلس ليصورني مثلما يريد أن يصورني
- يصورك ؟ ما لنا وللصور يا ابني ، ومن أين تأتي بالمال
لتدفع ثمن الصور ؟

- لا يا أمي ، لا . أنت لا تفهمين من التصوير أكثر مما أفهم
من التركية . المصور يحتاج الى رجال ونساء من كل الاعمار
والاشكال ليستعين بهم على تصوير ما في خاطره . مثلاً : لو
أردت أن أصور مريم العذراء - وأنا قط لم أر مريم العذراء -
فقد أصورك ، لكن بالثياب التي أختارها ، وقد أصورك واقفة
أو جالسة أو منحنية - باسمه أو باكية - وقد أختار أن أصور
على ذراعيك طفلاً - حسبما يوحيه خيالي . افهمت الآن ؟
- ليتني لا أعيش لأفهم

- وهكذا فساد أجلس أنا لهذا المصور عندما يدعوني . وقد
وعد أن يعطيني أدهانا زيتية بديلاً من الاجر
- ليتّه يعطيك نقداً

- فأشترى بالنقد أدهانا ، وهكذا أظل حيث أنا
وسأله بطرس :

- أهذا كل ما فعلته في غيابتك الطويلة ؟

- لم أخبركم عن الأهم بعد . والأهم هو اني التقيت هنا
بسيده هي من أشرف أشراف بوسطن ومن الأمريكيين الاصلاء
وهي بلا شك من أكبر الاغنياء . وقد أحببت أن تطلع
على رسومي . فدعنتني لزيارتها في الغد

هنا انهالت الاسئلة على جبران بغير انتظام ومن كل واحد
من أفراد العائلة ، فسألته ماريانا :
- أصبية هي أم عجوز ؟

– تقارب الثلاثين

وسألت الأم :

– أمتزوجة أم عازبة ؟

– لا أعرف ولا يهمني أن أعرف

وسألت سلطانه :

– أجميلة هي ؟

– جميلة جدا

وسألت ماريانا

– وما اسمها ؟

– ذلك سر

وسأله بطرس وأمه معا :

– أوداهب أنت لـعندها غدا ؟

– طبعاً

وهبطت على الكل سكينه عميقة أحس معها جبران بمرارة
تتفشي في دمه . فنهض عن كرسيه وضرب الطاولة بيده قائلاً:
– حتى متى تنظرون الى نظركم الى صبي جاهل ؟ أنا اليوم
رجل ولي الحق أن أفعل ما أشاء وأذهب حيث أشاء . أتظنون
أنى قاصر عن الدفاع عن نفسي وأنى لا أعرف الصـلاح من
الطلاق ؟

فقالت أمه بصوت حنون مخنوق :

– وقانا الله يا ابني ساعة التجربة

– أنا أكبر من التجربة ، وقد أخطأت عندما أخبرتكم ما

أخبرتكم عن هذه السيدة

ولو كان لغريب أن يراه ويسمعه في تلك الحالة لعجب لحمل

صغير يقلد بثغائه زئير الأسد

٤

– أهلاً وسهلاً بصديقي اللبناني . لقد جئت – ولا بأس .

ولو كنت أعرف رقم تليفونك لتلفت لك أن ترجى عزيارتك الى

الغد . لاننى نهضت اليوم بصداع أليم فى رأسى . فلزمت فراشى طول النهار . لذاك ترانى كما أنا - فى قميص النوم والكيمونا . فاعذرني . واعذرني اذا ما استقبلتك فى مخدعى ، لاننى أكون أكثر ارتياحا اذا اتكأت فى فراشى . وأنت لا شك تريد لى الراحة . ومن ثم فالصورة - صورتى - معلقة على جدار مخدعى فتعال معى وقل لى لماذا لم تعطنى رأيك فيها البارحة . ولعلك تفعل اليوم ما لم تفعله أمس

وقادت صاحبة البيت زائرها الى مخدعها وأجلسته على كرسى كبير من الحرير ، وهو يهم بالاعتذار والانصراف ، قائلاً :
- قد يكون من الافضل ياسيدتى لو تركتك الآن وعدت فى الغد

- لا ، لا . أنت هنا الآن . ولعل صداعى يذهب بوجودك معى . فقد بدأ يخف . وبيننا حديث طويل . فأنت شرقى وأنا أحب الشرق وما فيه من سحر أبدي . فكيف به اذا اتحد ذلك السحر بسحر الفن ؟ وهما أنا ، اكراما لقدمك سأحرق لك بخورا شرقيا

وجاءت بمجمرة من الفضة فى شكل تنين ورشت فيها مسحوقا من خشب الصندل وأشعلته بثقاب . فتصاعد دخانه الابيض العطرى وامتزج بما فى الغرفة من عطور . ثم وثبت الى سريرها وانكفأت بمرققها على وسادتها سائدة رأسها بيدها ، وقد استرسل شعرها الاسود اللامع ، بعضه على صدرها والبعض على زندها العارية . وأشرق فى عينيها السوداوين الواسعتين نور لم يره زائرها من قبل

- أعذر ما بدا منى البارحة . فأنا لن ألعب بشعرك ، ولن اقبلك على جبهتك . وهات قل رأيك فى الصورة قبل كل شئ .
- تمنيت لو قام ليوناردو من قبره ليصورك ، اذن لما أعطاك عين نعجة قريرة ، بل عينى نسر جريح . ولما أطبق شفتيك على بسمة الورد للشمس ، وفى قلبها قطرة من أجفان الفجر ، بل

على بسملة الوردية وقد طارت من قلبها لؤلؤة الصباح . انى لأرى
فى وجهك حزنا ليس فى الصورة ، وقناعا من الغبطة الكاذبة
يبدو فى الصورة حقيقة راهنة

— إنك لشاعر وقنان وساحر فى وقت واحد . فمن أطلعك
على أسرار حياتى ؟ ومن أنبأك أن أهلى زوجونى من تاجر جلود
طمعا فى ماله فأفلس بعد زواجنا بشهرين . وأنه يزيدنى سنا
بأكثر من عشرين سنة . وأنه لا يعرف من العالم الا جلود
البقر والماعز والفنم . وثنى قضيت فى بيته عشر سنوات
هى عشرة دهور من الألم والمرارة ؟ هنيئا لمن يقع فى هذه
الدنيا على قلب يفهم قلبه . انها لا كبر غبطة يا صديقى .
وأراك ، بالرغم من سنك ، صاحب قلب فهيم . صدق ان هذا
البيت لقبر لى . اقترب منى قليلا . اقترب . ودعنى أضع يدي
فى يدك لعلنى اكتسب من شعرك وفنك وسحرك ما ينسينى
الذى أنا فيه

— أويجور زوجك عليك كثيرا ؟

— يعاملنى كما لو كنت حظية عنده اشتراها بماله . وأنا
فى الواقع حظية وقد ابتاعنى بماله ولو كان بإمكانه لما سمح
لى بالخروج من البيت . ولكن دعنا منه . وهات حدثنى عنك
وعن شرقك الجميل

— وأين زوجك الآن ؟

— لقد جدد تجارته منذ عامين وهو الآن فى مكتبه وعنده
الليلة أمور وجلسات هامة لن يتخلص منها قبل نصف الليل .
حاولت كثيرا أن ألبسه جلد انسان بدلا من جلد ثور ، وأن ألين
من طباعه الشرسة ، فلم ينلنى من ذلك سوى الوجع المبرح —
وجع الجسم ووجع الروح . وما صداعى اليوم الا نتيجة معركة
جرت بينى وبينه هذا الصباح

— وهل خف صداعك الآن ؟

— لقد كدت تزيله بما لقيتك فيك من جميل الحس وطيب

الادراك • ولعلك لو وضعت يدك على جبهتي لزال ما تبقى فى
رأسى من وجع • اقترب منى قليلا • اقترب

وارتفع صدرالسيدة بتنهدة عميقة، ولمعت فى عينيها دمعتان •
وللحال أجابتهما عينا جايستها بالمثل • وكان سكوت

— لست أهلا لدمعة من دموعك يا صديقى • وقد كان الأولى
بى أن ألجم لسانى وأبقى ألى دفيننا فى قلبى مثلما كان كل هذه
الاعوام • فاعذرني

— منذ اليوم أصبح أملك ألى
— ما أحن قلبك وأجمل روحك — وما أضعف النساء ! انى
لأشعر بثقل على صدرى ، وضغط على حنجرتى ، ودوخة فى
رأسى — اقترب منى قليلا • • • • • اقترب • • •



ودع جبران « ملاكه الحارس » نحو الساعة الحادية عشرة من
الليل ومعها ودع ضباه وعفة الصبا وطهارته • وأحس عند
خروجه من ذلك البيت كأنه خارج من أتون • وكأن كل قطرة
من دمه قد تحولت الى جمرة ملتهبة ، وهو لا يدرى كيف يهرب
منها وبماذا يبردها • لكنه ما مشى بضع خطوات فى الشارع
حتى تحول اللهب فى داخله الى قشعريرة اشمئزاز وندم •
وراح يؤنب نفسه تأنيبا موجعا • وتذكر كلمات أمه : « وقاك
الله ساعة التجربة » وجوابه لها أنه أكبر من التجربة • « بلى •
أنا أكبر من التجربة • ولن أقرب من امرأة فيما بعد إلا التى
اختارها زوجة لى • وسأخبرها بزلتى هذه — التجربة • الزلة
— ما هى التجربة ؟ ما هى الزلة ؟ الزلة هى أن تسمع استغاثة
قلب ولا تغيثه • والتجربة أن يدعوك الحب لتقدم نفسك محرقة
على مذبحه فلا تقدمها • أتركها فريسة لتساجر الجلود ؟ لله
ما أجملها ، ولقد اختارتني من بين كل من فى بوسطن — بل
فى العالم — من رجال • فما أسعدنى ! » وعادت النار تشب فى
داخله فلا تلبث أن تنقلب الى قشعريرة ، وهكذا بين اللهب

والقشعريرة بلغ بيته ، وبخطوات كأنها خطوات خيال صعد السلم الخشبي اللولبي المظلم الى الطبقة الرابعة - وهي الاخيرة - حيث كان يسكن مع عائلته . وكان كلما صعد درجة يردد كلمات أمه : « وقانا الله ساعة التجربة »

كان من في البيت قد ناموا - الا أمه . فهي كانت تنتظره في ردهة الاستقبال الصغيرة التي كانت غرفة مائدة كذلك . وما أحست بوطأته على الدرج حتى هبت الى الباب ففتحته . وما وقع نظرها على ابنها حتى شعرت بغربة تقصيها عنه ما شعرت قط بمثلها من قبل

- جبران ، أطلت غيبتك عنا هذه المرة أكثر من كل مرة يا ابني . انتظرناك للعشاء حتى الثامنة . وقد طبخت لك طبخة تحبها . شغلت بالناس كثيرا . هل تعشيت يا روحى ؟ - ما معنى شغل الببال يا أمى ؟ هل أنا طفل ؟ اننى رجل وأكره أن أقدم حسابا لأحد - حتى لأمى - عن كل خطوة أخطوها

- هل آتيك بالعشاء يا روح أمك ؟

- لا ، فقد تعشيت

- نعم ، عندها

- كنت واياها لا غير ؟

- بل كان رهط من علية القوم وأشهر الفنانين في بوسطن

- وزوجها كذلك ؟

- لم أر زوجها ، ولا أعرف اذا كان لها زوج

- أهى جميلة ؟

- اذا كان لك حديث عن غيرها يا أمى فهاتى نتحدث والا

فالنوم أفضل

- قم الى فراشك يا عين أمك ، واجتهد أن لا توقظ أخاك

بطرس فهو - واولداه ! - تعبان ، وقد نام باكرا ولم يأكل غير لقمة أو لقمتين

مر عام مزدحم بالزيارات السرية الى البيت السرى . وباللذة والألم . فقد ظن جبران في بادىء الأمر - عندما قطف الثمرة المحرمة - أن بإمكانه أن يأكل حلالها دون حرامها ، وأن يتذوق حلاوتها دون مرارتها . ولعله لم يفكر فى حلالها وحرامها على الإطلاق . بل كان يربط لنفسه لتوصله - فى سنة - الى ما يشتهيهِ الكثير من الرجال ولا يدركونه . غير أنه عندما شعر بالمرارة وأحب أن يطرح الثمرة من يده وجد بذورها فى كل نقطة من دمه ، ووجد أنه اذا طرحها سيطرح معها قلبه . فازداد تعلقا بها واعتقادا بأن المرارة ليست فيها بل فى الذين حرموها . وبكل ما فى فكره الفتى من حماسة وفى خياله من لهيب ، راح يعالج فى نفسه شرائع البشر وقوانينهم ، وبالاخص ما تعلق منها بالزواج . فيراها زردات من فولاذ قاس ، لا قلب لها ولا خيال ، وقد حبك الجهل منها شبكة هائلة لكل من له خيال كخياله وقاب كقلبه

لكن التكتّم أصبح جرابا من الحيات والعقارب يتوسده فى نومه فيعكر عليه أحلامه . ولماذا التكتّم ؟ خوفا من الفضيحة . وأنى المهرب من الفضيحة بالتكتّم ؟ انها لدائرة مسحورة ومن الواجب تحطيم حلقاتها كيما يتحرر الناس من سحرها ، وهو سيكرس حياته لذلك الواجب بالانسانية المتألّة . ولكن فى التكتّم لذة الجهاد . فلا يكتّم الا من فى قلبه سر عميق . ولا يحمل فى قلبه سرا عميقا والعالم كله يحاول انتزاعه منه . فهل يقوى عليه العالم ؟ معاذ الله ! انه لأقوى من العالم

على وقع هذه الافكار وأمثالها كانت خطوات جبران تتسارع فى أول الليل الى البيت السرى . وما أن أدرك الباب ورفع يده ليكبس زر الجرس الكهربائى حتى رأى خلفه - على ضوء مصباح الشارع - رجلا طويل القامة ممثّلها ، حليق الوجه ، لطيف

المعاني ، لا يزيد عمره على الخمسة والثلاثين ، وقد تأبط محفظة جميلة من الجلد الاسود

— سأريحك يا سيدي من دق الجرس

وأخرج الرجل مفتاحا من جيبه ، وفتح الباب ، وقال لجبران بصوت كله لطف وتأدب :

— تفضل يا سيدي وادخل

دخل جبران مترددا ، مضطربا ، ودخل وراء الرجل ونادى صاحبة البيت باسمها فكانت أمامه بلحظة • وارتمت على عنقه تقبله ، وقد امتقع لونها وهي تحاول أن تستر رعشتها ودهشتها :

— ماذا جرى يا عزيزي — ماذا جرى ؟

— لا تجزعي ، لقد نسيت محفظة الدراهم ، فعدت في الحال من المحطة • اسرعي الى بها قبل أن يفوتني القطار فجاءته بها وقالت وهي تناوله اياها :

— لقد أصبحت كثير النسيان في هذه الايام يا عزيزي • وقد تسربت العدوى منك الى • فقد انسيتني بلهفتك وسرعتك أن أسلم على المستر جبران وأن أعرفك اليه • فهو فنان شرقي التقيت به أمس عند بعض الاصدقاء • وقد تلطف الليلة وجاء يحدثني عن فنه • هذا زوجي يامستر جبران

— اني لسعيد بمعرفتك يا مستر جبران • وكنت أتمنى لو لم أكن مضطرا الى السفر لأعرفك أفضل من هذه المعرفة القصيرة • فاعذرني ، وإلى اللقاء القريب ان شاء الله وقبل الرجل زوجته وانصرف



بعد شهر من تلك الليلة كان دخان الصندل يتصاعد من فم التنين الفضي فيتكاثف لحظة ثم يتخلص ، وبلتورج هنا ثم يستقيم هناك ، وجبران يرقب رقصته الهادئة وينفخ فيه بين الفترة والفترة من دخان سيجارته فتكون من مزيج الاثنين

ألوان وخيالات غريبة • وكان فى الغرفة صمت عميق
- الأم تعذبني يا خليل ؟

- لاتسميني فيما بعد « خليل » اسمى المستر جبران
- ما كنت أظنك حقودا قاسيا الى هذا الحد ، الانى قات فى
صورتى الزيتية ، التى كانت سبب تعارفنا ، انها أجمل من
صورتى التى رسمتها أنت بقلم رصاص ، تمزق مارسمت وتفعل
بى ما فعلت ؟

- لم أفعل جزءا من مائة مما كان من الواجب أن أفعل •
أنت لا تفهمين من الفن شيئا ولا تميزين بين الرأس وذنبه •
لقد صورتك شفافة كروح ، جميلة كخيال ، بعيدة كحلم •
صورتك مثلما أراك بعين حبي • فاستغربت الصورة لأنك
من تراب ولا تبصرين نفسك الا بعين من تراب • ومن كان من
تراب لا يعرف العذاب • فبأى لسان تقولين انى أعذبك ؟ أما
صديقك الذى صور هذه الصورة ، والذى تفاخرين بصداقته
وتعظمين فنه ، فهو لا يفهم من الفن أكثر مما تفهمين • فالحقى
به ودعيني وشأني

- عيب عليك أن تقول ذلك • وللرجل مقامه وشهرته فى
عالم الفن • ولعلك متى بلغت سنه ، وحويت اختباره ، تكون
أعظم منه • أما الآن فأنت ما تزال فى أول عمرك •••

- فى بنصرى من الفن أكثر مما فى كل رأسه • ومن ثم
فاعلمى أننى أكبر منك ومنه • وأنت ان كنت لا تزالين
تحسبيننى صبيبا فبقدرتى أن أريك كيف تستغنى الرجال
عن النساء

- أما أنا فأريك كيف لا تستغنى النساء عن الرجال
ومد « الملاك الحارس » جناحيه وغمر بهما « محروسه »
وكان سكوت ، تلتته دموع • وكان عتاب ، تلاه انقلاب
- لقد أنسيتهنى المهم ، وهو سفرك الى لبنان • أفلا مرد
لما أقره أهلك ؟

— قلت لك ان رأى أهلى رأى • ولولا ذلك لما أقدمت على
السفر • فأنا لا أكاد أعرف من لغة أجدادى الا ألفها وباءها •
ولا أعرف من بلادى غير مسقط رأسى • ومن الضرورى لى أن
أدخل مدرسة فى بيروت لاتعلم لغتى على الاقل ، وأتعرف الى
بلادى

— قد يكون قصد أهلك من ذلك اقضاءك عنى • لقد نجحوا
لقد نجحوا • فستنسانى يا خليل • ستنسانى
— ان نسيتك فلتنسنى يمينى
— لقد أعطيتنى زهرة شبابك يا خليل — لقد أعطيتنى رجولتك
— بل لقد أعطيتنى رجولتى

هدية الموت

فى شمس ابريل سحر ليس تعرفه بقية الشهور • لاسيما
فى المدن المكتظة بالسكان مثل نيويورك ولندن وباريس، حيث
يقضى الناس الشتاء وكأنهم فى حصار • أما العدو المحاصر
فهو البرد • وأما عساكره فالعواصف والثلوج والامطار
والغيوم العابسة الغضوب • وهو عدو لا يكف عن المهاجمة ولا
تصدده الجدران الغليظة • بل يدخل على الناس فى منازلهم
ومعابدهم ومصانعهم والابواب مقفلة والنوافذ مغلقة • وحيثما
لمست أصابعه الحقية أجسادهم تقهر الدم أو تجمد • لذلك
يكافحونه بالنار والبخار والالحفة الدافئة • واذا ما التقوه
خارجا نازلوه وعليهم دروع ثقيلة من الاكسية الكثيفة ، وفى
أرجلهم أحذية من الجلد والمطاط تكاد تكون أغلالا • وتراه ،
مع ذلك ، يسد الزكام أنوفهم ويفتك بصدورهم وظهورهم
ومفاصلهم • لكنهم عندما تطل عليهم شمس ابريل يشعرون
أن بجانبهم حليفة لا تقهر ، وأنهم سينالون الفرج عن يدها •
فيفتحون لها نوافذهم ، ويخرجون لملاقاتها جذلين ، ويطربون
عندما تغتسل وجوههم بذوب طاهر من أشعتها الدافئة • واذا
ما أحسوا فيها بلدغة برد قالوا هو عدونا يتقهر عنا، ويعضنا

عضته الاخيرة . لكنه قد شاخ ولا قوة بعد في أنيابه

كان الرابع من ابريل عام ١٩٠٢ وكانت الشمس تدغدغ مويجات نهر السين وتسكب على باريس سـيولاً من النور الدافئ ، فتبدو المدينة كلها ، بيناياتها الكالحة المخنوقة بأنفاس الشتاء ، وشوارعها المنكمشة من ملامس البرد ، كأنها سـجـجـن أطلق سراحه ، أو جبار كان في صدره غصة وزالت . فالتاس من باريسيين وغرباء ، كانوا يسيرون في الشوارع أنهرًا وجدول ، تتلاقى ، فتمتزج ، فتفترق . وفي سـسـيرها خفة وسهولة . كأن أغراضها المتضاربة اندغمت في غرض واحد . ومجاريها المتشعبة تحولت الى مجرى واحد .

وعلى مقعد منفرد بالقرب من كاتدرائية « نوتردام » كان شاب غريب كأنه في خضم البشرية الباريسية نقطة من الزيت في بحر من الزئبق . عليه ثياب تكاد تكون ثياب فقير اولا مافيها من نظافة وهندام . ومن تحت قبعته البنية قد تدلت خصل من شعره الكستنائي الطويل . وعيناه الثقيلتان بالاهداب قد أطبقتا حتى نصفيهما كأن بهما نعاسا . وفي وجهه النضر كآبة من يبصر غير ما يشتهي . أو يشتهي غير ما يبصر . وكان يحدث نفسه صامتا :

— زحمتك السنون يا جبران . وهي مصيبة فيما تقول : من كان بطيء الخطى فليتنح من طريقنا ، وأنت بطيء الخطى ، فماذا فعلت حتى اليوم ؟ وراؤك عشرون عاما ، انها لمقدمة طويلة للأشياء . كفاك تفرجا مع المتفرجين وآن لك أن تكون بين من يتفرج عليهم المتفرجون . ليوناردو لم يكن متفرجا . ولا ميسـكـلانـجلو ولا تشيللى ولا تيتيان ولا رمبراندت ولا روبنس ولا فيلاسكس . هو ذا اللوفر — يؤمونه بالملايين من المشارق والمغارب ليتفرجوا على من فيه من رجال الفن المعدودين . لكن من فيه لا يهشون ولا يبشون . ولا يخرجون الى أزقة الناس ليتفرجوا على الناس ، لأنهم أعظم من الناس . لله

ميكلانجلو ! يا ليتك ولدت في زمانه ، اذن لتوسلت اليه أن يسمح لك بالتلمذ عليه . ما كان أجمل الفن وأسهل التقرب من الفنانين في ذلك الزمان . وما أكثر العقبات في طريق من يرغب فيه اليوم !

« أنت كثير الاحلام يا جبران . من أين تأتي بالمال لتدرس الفن كما تشاء أن تدرسه ، وأنت ما تزال عالمة على سواك بدلا من أن تعول سواك ؟ أمك تشتغل ، وأخوك يشتغل ، وأختاك تشتغلان ليقوموا بأودهم وأودك وأود أبيك . وأبوك مسلم ذقنه لشريك محتال فأضاع كل ما كان لديه من قليل رزق ومال . وهو ، مع ذلك ، لايفارق قهوته وسيجارته وقدحه . مسكين أبوك ما أسلم نيته ، وأقل تدبيره ، وأطيب معشرة . وما أحسنه رفيقا في السفر - بعلبك . الهرمل . حمص . حماه وسهولهما وعاصيهما . وصرود لبنان الشمالي وقراه . لولاه لما عرفت شيئا من جمالها . وتلك الليلة التي قضيتها واياها على « ظهر القضيبي » في خيمة رعاة الغنم ، والبدر والنجوم من فوقك ، والأغنام الآمنة ، والتلال البيضاء من حواليك - والبحر تحت قدميك - لله كم كان فيها من روعة ومن سحر !

« فم الميزاب وبرج ايفل ، نهر أبي على والسين . نوتردام ودير مار سر كيس . شوارع باريس ووادي قاديشا . اللوفر ومغادرة قاديشا . الأرض وغابات بولونيا . بيروت وباريس . مدرسة الحكمة والسوربون - ما أغرب هذه المقابلات !

« أربع سنوات على مقاعد مدرسة الحكمة - ماذا نفعتك ؟ اشكر ربك فقد نجوت من الصرف والنحو والمعاني والبيان والعروض والقوافي . وانك ، وان فائتك فوائدها ، لم تفتك جوهرها . واشكر ربك فقد نجوت من الصلوات في الصباح والمساء . وقد صليت في أربع سنوات ما يكفيك حتى آخر حياتك . فأنت لن تدخل كنيسة منذ الآن . لأن يسوع الذي



جبران في مدرسة الحكمة

تعبه لن تجده في كنيسة قط . ما أكثر المعابد وأقل المتعبدين .
وما أوفر الصلوات وأقل المصلين !

« هي كانت تعرف معنى الصلاة والعبادة . وهي كانت
تعبد » بالحق والروح « لأنها كانت تعبّد بقلبيها ، وإن كان
عقلها في حوزة الكاهن . آه ما أظلم الموت . وما أقسى تقاليد
الناس ! يا ليتها بجانبك الآن . فقد كان لك في كل بسملة من
بسماتها النقية بلسم لكل جرح . وفي كل لمسة من أناملها
الناعمة الطاهرة جناح لكل فكر . لقد وقاك الله «ساعة التجربة»
معها ، فصنت عفتها وعفتك ولم تدنس سنواتها الست عشرة
بشهوة . ما أجمل الحب إذا كان نظيفا ! وما أعظم الفرق بينها
وبين « الملاك الحارس » !

« ماذا تقول غدا « للملاك الحارس » إذا لاقيتها في بوسطن؟
وماذا عساها تقول فيك إذا عرفت أنك هجرتها من أجل سواها؟
لتقل ما تشاء ، فهي ليست الملاك الحارس الذي كنت تحلم به .
وهي من التراب وفي التراب وللتراب ، وليس في استطاعتها
أن تفهم حلما من أحلامك أو تلمس شوقا من أشواقك

« ومن ذا تهمة أحلامك وأشواقك يا جبران ؟ لا بد من أن
يكون لك ملاك حارس يفهمها فيقودك إليها . من هو ؟ من هي؟
بلى . ففي قلب أمك الساذج محبة تفهم بالإشارة . وفي صدر
أخيك بطرس ورأسه أحلام وأفكار تكاد ترافق أحلامك وأفكارك .
غير أنه يسترها عن أعين الناس ، حتى عن عينيه وعينيك ،
كيما يتفرغ لتحصيل الرزق لك ولذويه وذويك . إذا لم يكن
لك غير أمك وأخيك يا جبران لكفاك . لكن لك كذلك أختين
نبيهتين ، ومجتهدتين ، فماريانا تحصل مالا من ثقب إبرتها .
وسلطانه ؟ - لقد تركتها فتاة في أول صباها وهي اليوم عروس
في السادسة عشرة من عمرها . ترى هل تعرفها عندما تقابلها
غدا في بوسطن وهل تعرفك ؟ بل هل يعرفك الباكون من أهل
بيتك وجيرانك ؟ لقد تغيرت كثيرا في هذه السنوات الأربع

التي قضيتها في لبنان • وقد اشتد بك الشوق الى أهلك •
فأنت لا تصدق متى تضمهم اليك ويضمونك اليهم • وأنت
عيب عليك أن تعود اليهم فارغ اليد • في جيبك كمية قليلة من
المال اذا أنت اقتصدت في نفقاتك فاض لديك منها نحو أربعة
ريالات • فانهض وابتع بها هدايا لأهلك ولتكن أجمل هدية
لسلطانه »

وأخرج جبران محفظة صغيرة من جيبه وعد ما فيها من
الدراهم • ثم نهض ومشى وهو لا يعرف أين يقصد وماذا يبتاع
وبجانبه مشى الموت حاملا على ذراعيه روح أخته سلطانه
التي كان قد قبلها في تلك الساعة ، وراء المحيط ، هدية من
يد الحياة

غير أن جبران لم يكن يبصر لرفيقه وجهها، ولا يسمع لقدميه
وقعا • بل كان يفكر فيما سيبتاعه هدية لاخته الصغيرة
المحبوبة



دقت الساعة الثانية بعد نصف الليل والظلمة المخيمة في
غرفة بطرس رحمه وأخيه جبران لم تسمع للنوم نفسا ولا
حفيف جناح • وكان كلا الاخوين اذا ما تقلب في سريره من
جانب الى جانب فعل ذلك بهدوء وتحفظ خشية أن يوقظ أخاه
النائم على بعد ذراعين منه • وأخيرا سمع بطرس تنهدة بليلة
خارجة من تحت لحاف أخيه • فخاطبه همسا :

— جبران ، يا أخى ، يا روحى ، أتبكي حتى في مثل هذه
الساعة من الليل ، وأنت منهوك من سفر البحر وفي حاجة الى
النوم ؟ نم ولو قليلا

— الدموع لا تعرف الساعات يا بطرس • لقد ذرفت حصتك
منها ، فدعنى أذرف حصتى • لست أبكى سلطانه وانما أبكى
الله ! ...

— جبران ، أنت محموم يا أخى • أنت سكران من الحزن

والتعب • لا تنكر كل ما تجهله

- السل ، السل ، جيوش خفية جرارة ، جيوش الله الخفى
القدير يرسلها لتحتل صدر مخلوق من مخاليقه ولتسترد منه
فى سنة أو سنتين نفسا نفخه فيه بأقل من طرفة عين . لتهدم
فى طرفة عين هيكلًا ظل يبنيه سنين • ماذا جنت سلطانه
الطاهرة ليشن الله عليها مثل هذه الغارة ؟ ولماذا اختارها من
بيننا ، وهى أنقانا ، وهى زنبقة ما يزال أريجها فى قلبها ؟

- قد لا يكون الموت قصاصا يا أخى • وقد تكون فى غفوة
الموت أحلام أجمل من كل ما فى صحوة الحياة • من يدري ؟
- ولماذا اختار لها هذه الميتة من بين كل أصناف الموت ؟
- ستعرف طرق الله عندما تصبح الها

- ولماذا جاء بها من أحضان الأرض النيرة الرحبة ليهيتها فى
غرفة ضيقة مظلمة - من بشرى الى بوسطن - من بيت على
كتف الوادى المقدس الى بيت فى حى الصينيين فى بوسطن ؟
- لابد من سر فى كل ذلك • غير أنى لا أعرفه ولا أعرف
من يعرفه

- ولماذا جعلها أختا لى وجعلنى أختا لها ؟ ولماذا أماتها فى
هذه السن ، وفى هذه السنة ، لا فى سواهما • وفى الرابع
من أبريل لا فى الخامس من مايو ؟
- دعك من « لماذا » يا أخى ، فقد حرقت قلوبا كثيرة قبل
قلبك

- آه - بطرس ، بطرس • فى رأسى الآن ألف لماذا ولماذا •
وهى تصارعنى بألف سيف وسيف • فاما تصرعنى فتدفننى
مع ربى فى لحد واحد ، واما أصرعها فأنهض وينهض ربى معى
قويا ، عادلا ، جميلا ، سرمديا

- خلنا الآن من ذلك يا جبران • وما زال النوم بعيدا عن
أجفانك ، وأجفانى ، فهات أخبرنى شيئا عن بشرى • كم مرة
دخلت المغارة ، وتسلفت جبل الأرض ، وانحدرت الى الوادى

المقدس ؟ وهل كنت تنهض مع الفجر وتترقب مواكب النور
صاعدة من البحر لتلقى الشمس عندما تطل من وراء ظهر
القضيبي ؟ وهل قلت للشمس المشرقة - ولو مرة - بطرس
يسلم عليك ؟ وهل زرت دير مار سرقيس واصليت في معبده
الحجري المهجور ، أو سرقت من كرمته عنباً وأكلت ، ولو حبة
واحدة ، عن أخيك بطرس ؟ ما كان أجهلنا يا جبران ، وما
أسوأ الساعة التي ابتعدنا فيها عن خير شلال قاديشا وظلال
واديه المقدس . أنها لساعة سوداء . ولعلنا ، لو رضىنا ببلادنا ،
لرضى الله عنا وما أخذ سلطانه منا . والآن - ست سنوات -
سبع سنوات - وماذا فعلنا ؟ لا علم ولا مال . بلى فأنت قد
تعلمت . وأنت ستكفر عن كل قصورنا . لقد كنت أقرأ
رسائلك بلذة فائقة ، وأشعر كأني أقرأ فصولاً من سفر أيوب
أو من مزامير داود أو من نشيد سليمان . فما عدت أعرف -
هل أنت في التصوير أقدر منك في الكتابة ، أم في الكتابة
أقدر منك في التصوير . ولعلك ستكون كاتباً ومصوراً معاً
- لقد نسي الناس فن الكتابة يا بطرس وانشغلوا عنه
بصناعة رصف الكلام . فلا روح ولا جمال فيما يكتبون .
ولو عادوا إلى سفر أيوب والمزامير ونشد الأناشيد لعرفوا أن
العواطف إذا ما فارت والأفكار إذا ما ثارت ضاقت دونها
القوالب المحدودة وغصت بها المجاري المألوفة . لكنهم لا عواطف
فيهم تفور ، وينظمون كما لو كانت لهم عواطف . ولا أفكار
لهم تثور ، وينثرون كما لو كانوا ذوي أفكار . فهم أموات فيما
ينظمون وينثرون

- ترى أعود إلى لبنان بعد ؟ هيهات ! أنا أعرف أنني لن
أبصر تلك القمم النظيفة . وأصلي من أجلك لكي تراها عني
وعنك . هيهات . هيهات . . .

وأخذت بطرس نوبة من السعال ارتجت لها الظلمة بما
فيها من دموع وحزن وحرقة

« الحق ، الحق أقول لكم ان حبة الحنطة التى تقع فى الارض
 ان لم تمت فانها تبقى وحدها ، وان ماتت أتت بشمر كثير »
 كانت سماء يناير تنثر من دموعها البيض على بوسطن ،
 وكان جبران يطالع الانجيل . فوق على هذه الآية فى
 الفصل الثانى عشر من يوحنا ، ومع انه قراها وسمعها مرارا
 عديدة من قبل ، شعر كأنه يقرأها للمرة الاولى . وكأن ستارا
 أزيح عن عينيه ، فرفعهما عن الكتاب وغرق فى بحر من التأمل :
 - كل شيء يموت لكى يحيا . الصخرة تموت لتلد حجارة لبناء
 الهيكل . والشمعة تموت لتتحول نورا . والخشبة تموت
 ليظهر ما فيها من نار . والثمرة تموت لتنبت الشجرة .
 والشجرة تموت لتعطى الثمرة . كل شيء يموت ليعود الى
 مصدره . الحياة ذهاب والموت آياب . والحياة كساء والموت
 عرى . والحياة فكرة بارزة والموت فكرة خفية . والله هو الموت
 والحياة معا

ولللخال أخذ جبران دفتر الرسم وقلم رصاص وبدأ يرسم
 فى أعلى الورقة خطوطا ودوائر ونصف دوائر . وما هى الا
 دقائق حتى برز من تلك الخطوط المبهمة شكل رأس منحني الى
 الامام . واليد التى تمسك القلم تحس كأن يدا خفية تحركها ،
 والقلم ينتقل بسرعة من جانب فى الرأس الى جانب وحيثما
 انتقل ترك أثرا بينا لمعنى من معانى الوجه - هنا حاجبا ،
 وهناك شبه فم أو أنف ، وهنالك موجة من الشعر . وكانت
 السبابة تارة ، وطورا الوسطى تساعدان القلم فى بعض
 وثباته ، فتزيدان من ظل أو تخففان من ظل ، وكان جبران ،
 كلما انتهى من حركة ، يبتعد عن الورقة قليلا ويزورها بعينه
 لحظة ثم يعود اليها عودة العاشق الى معشوقه أو العابد الى
 معبوده . وقد نسي سيجارة كان قد أشعلها فاحترقت من
 تلقاء ذاتها حتى آخرها . ولم يقف ليشعل ثانية حتى انتهى من

العينين وقد احتار هنيهة ما بين أن يجعلهما مفتوحتين أو مطبقتين بأقل من ساعتين برز الوجه بجميhte المغسولة أعاليها بنور علوى ، والمظلة ما بين الحاجبين وخلفهما بظلال ناعمة ، دافئة ، خفيفة . وبأجفانه المنفرجة بعضها عن بعض قيد شعرة أو شعرتين ، كأنها تخشى ، لو تدفق كل ما خلفها من سر وسحر ومحبة دفعة واحدة ، أن تغرق الناظر اليها بدلا من أن ترفعه . وبفمه المفتوح نصف فتحة وكأن فيه كل بركات النعيم وجماله . أما الشعر فقد امتد فى مويجات جميلة ذات اليمين وذات اليسار ثم تدلى الى أسفل فى شكل مستدير ، وتقارب طرفاه تحت الذقن ، دون أن يلتقيا ، كأنهما جناحان منعكفان واحدهما نحو الآخر دون أن تتلامس قوادمهما . ومن أسفل الورقة قد ارتفع لهيب من نار فى شكل جسم بشرى عار ، لكنه خفيف كالنسيم ، شفاف كالنور ، وقد أدار ظهره الى الناظر . له تقاطيع جسم بشرى انما دون اللحم والعظم والدم . اذا ما نظرت اليه لم تراه خطوطا جامدة على ورقة جامدة ، بل تخيلته يرتفع الى فوق ، دون ما أقل تعب أو جهد على الاطلاق ، حتى تلامس قمة رأسه شفة الوجه السفلى ، وكتفاه طرفى الشعر . فيبدو الشعر كأنه ذراعا أم أطلت على طفلها من فوق فانتشلتها اليها لتضمه الى صدرها وتباركه بقبلة المحبة

« عادت سلطانه من حيث أتت - الى الله . ينبثق الشعاع من الشمس ويعود اليها . والشجرة من الارض وتعود اليها . والروح من الروح فتعود اليها . هى عودة لا بد منها »
ونظر جبران الى صنع يديه فرآه جميلا . لكنه ما كاد يرفع القلم ليوقع اسمه بأسفل الصورة حتى دخل عليه أخوه بطرس وكأنه محمول على ذراعى الموت :

- أسرع وراء الطبيب يا جبران ، أسرع ما تمكنت ، ولا ترجع الى هذا البيت . فهو ينهار علينا بسدقه وكل جدرانته . وأرضه تهرب من تحت أرجلنا . فانج أنت على الاقل من بيننا

...أمك فى خطر ، وأخوك بطرس على أهبة السفر ، أسرع!

١٠

خرج الطبيب من البيت تاركاً فى أذن جبران كلمة سوداء ما لبثت أن تغلغلت فى سقف البيت فتدلت منه ثعابين وأفاعى . وفى الجدران فأطلت منها عقارب وانياب محددة . ووقفت فى الأبواب والنوافذ تنانين فاغرة افواهها

— السِّل ، السِّل — جيوش خفية جرارة — جيوش الله الخفى القدير وفى الدرجة الثالثة ! أين أنت ياربى ، أين أنت ؟ كنت دفنتك ودفنت نفسى معك . وأمس ظننتنى وجدتك ، فأقمتك من الموت وقمت معك . أو أنت تسخر بى أم ترانى أسخر بنفسى ؟ أمس أخذت أختى الحبيبة سلطانه واليوم ترسل جيوشك الخفية الجرارة لتسلبنى أُمى وأخى — وهما أعز ما فى الكون لدى . فما بالك لا تستردنى اذ تستردهما ؟ وما بالك تتركنى مغلول اليدين والرجلين ، مقنع العينين ، قصيص الجناح ، فارغ القلب والجيب ؟ الطبيب يأمر بنقل أخى وأُمى الى المستشفى . فمن أين آتى بالمال ؟ ان لم يداو الناس جراحى بعقاقيرهم الا اذا دأويت جيوبهم بالفلوس ، فبماذا عسانى أداويك لتداوينى ؟ ربى والهى . ربى والهى ! لا تتركنى ، ولا تقتص من جهلى . لعل جيوشك الخفية الجرارة معسكرة الآن فى صدرى كذلك وفى صدر أختى ماريانا مثلما هى فى صدر أُمى وأخى بطرس ...

عند هذا الفكر انتفض جبران بقشعريرة أشد من قشعريرة البرد . وضافت عليه أنفاسه اذ خيل اليه أن كل نسمة يتنشقها من الهواء حوالية تحمل فيلقا من « الجيوش الخفية الجرارة » ورأى نفسه كسمكة فى شبكة . غير أنه ما عثم أن عاد يقوى نفسه بنفسه :

— عيب عليك يا جبران . أوتقبل الموت لأختك وأخيك وأمك ولا تقبله لنفسك ؟ قل لتكن مشيئة الله . بلى . مشيئة

الله . ماذا قادك من بلادك الى هذه البلاد ؟ - مشيئة الله .
ماذا سلبك اختك سلطانه ؟ مشيئة الله . ماذا نقل مرض
أختك الى أمك وأخيك ؟ - مشيئة الله . ولكن لماذا شاء الله
ماشاء ، ويشاء مايشاء ؟ لماذا ، لماذا ؟ - لأنك دنست روحك
بالفسق ، وبالفش ، وبالكذب ، يا جبران . لأنك استدفأت
فراش الشهوات وهو بارد . واستنعمت لحاف الملذات وفيه
مناخس . لأنك خاطيء يا جبران . وهل يجازى الله الام
بخطيئة ابنها ، والاخ والاخت بذنب أخيهما ؟ وما هي الخطيئة ؟
« أما أنا فأقول لكم ان كل من نظر الى امرأة لكي يشتهيها فقد
زنى بها في قلبه » - « الحق الحق أقول لكم ان حبة الحنطة التي
تقع في الارض . . . ان ماتت أتت بشمر كثير »

ولكن ما العلاقة بين حبة الحنطة والسل في الدرجة الثالثة؟
وبين التنين الفضي الصغير الذي كان يتنفس بروح الصندل
وهذا التنين الواقف بالباب والقاذف من جوفه حمما ونقما ؟
وما العلاقة بين « الملاك الحارس » - آه لو تعرف بما أنت فيه
الآن يا جبران . بل خير لها ألا تعرف . وحسنا فعلت عندما
التقيتها أمس في الشارع فلم ترد تحيتها . هي عابرة طريق
في حياتك وأنت عابر طريق في حياتها . أما تلك التي تركتها
في بيروت . . هي كذلك قد عادت الى ربها مثلما عادت سلطانه

حقا ان ما صورته اليوم لجميل - عودة الروح الى الله .
وأجمل منها ستكون « قصة الأفكار » التي ما برحت تصذب
خيالك منذ أيام . أين قلم الرصاص ؟ والترمو متر . وقصة
الأفكار ورقصة الموت . المتحف والمستشفى . نداء آلهة

الفن وسعال الامل المصدور . الجيب الملتهب والثلج المنهمر
واذا ذكر الثلج فر جبران من البيت وهو يشعر كأنه مقذوف
من فوهة بركان . وما ان أحس بلذعة الهواء خارجا ، وبالثلج
يفرش بساطا ناعما لقدميه ويتسابق لتبريد عينيه ووجنتيه ،
حتى راح يهيم على وجهه ، مرددا مع كل خطوة أو خطوتين :

« أين أنت يا الهى ، أين ؟ »

١١

— ماريانا ، ستهلكين عينيك يا أختى بهذا الخيط وهذا
الابرة ، وعلى نور الغاز

— وماذا نعمل ، وهذه الابرة وخيطها يدفعان أجرة البيت
وئمن الغاز ويقيتان جسدنا ويكسوانها . أو نستعطي قوتنا
وكساءنا من الناس ؟

— ماريانا ماريانا ، ان ابرتك تشمل عيني ، وخيطك يشد على
عنقي

— ما لك يا جبران ؟ لا أكاد أقول كلمة الا جرت دموعك .
فهل جرحتك يا روح أختك بما قلت ؟

— لا تخافى من دموعى يا أختى . فالمحبة ان بلغت أعماق
القلب أترعت المدامع . وابرتك وخيطها محبة صافية . مع
ذلك يشق على أن أراك تدفين أيامك ولياليك فى ثقب ابرة
لتعولينى بدلا من أن أعولك . وأن تصرفى نور عينيك لبقى فى
عيني نور

— دعك من عيني فсла خوف عليهما . وما بالك تنسى
عينيك ؟ فأنت تصور طول النهار وتكتب حتى أواخر الليل .
وان اعترضتك فى ذلك زعلت منى

— هى محنة يا أختى لا مهنة . ولولا محنتى لكنت اليوم
مع أمى وبطرس وسلطانة . أتعرفين ما يقول الناس ؟ يقولون :
« اليس من الغبن أن يموت بطرس ويبقى جبران ؟ » أتعرفين
ما قاله أبى فى بشرى ؟ قال : « كنت أرثى لو مات وحيى
وبقى بطرس » . ولكن ما يتوجب فى نظر الناس لا يتوجب فى
نظر الله . لو كان الموت قصاصا لكان من الحق أن أمضى ويبقى
بطرس وتبقى أمى وسلطانة . وقد تكون الحياة عقابا ، ويكون
الموت ثوابا ياماريانا . وعقابنا أن نذوق مرارة اليتيم — يتم
الام والاخ والاخت . لكن فى عقابنا ثوابا — فقد عرفنا أحن

الامهات ، وأحب الاخوان ، وأطهر الاخوات . ويظهر أن نسيج حياتك وحياتي لما يكتمل بعد ، وأن فيه خيوطا تربطنا بنسيج حياة أناس آخرين على الأرض نعرف اليوم بعضهم ونجهل الآخر . لكننا سنعرفهم كلهم قبل أن نبرح هذه الديار . أن نسيج حياة أمنا وأخينا واختنا قد اكتمل . والسر هو في انه لم يكتمل الا في بوسطن ، وان الاصابع التي ملمت خيوط سداه ولحمته كانت أصابع السل . هنالك سر كذلك في زمان اكتماله ومكانه : سلطانه في البيت في ابريل سنة ١٩٠٢ ، بطرس في البيت في ١٢ مارس سنة ١٩٠٣ ، أمي في المستشفى في ٢٨ يونيو سنة ١٩٠٣ . وها نحن في سنة ١٩٠٤ وقد لا ندرك نهايتها . لقد ذهبت أمي وفي قلبها حسرة كبيرة ، وهي أنها كانت في المستشفى فلم تر بطرس في ساعة وفاته . وفي ذلك سر أيضا يا ماريانا

— ما القصد من هذا الكلام يا أخى ؟ التبكي وتبكينى ؟ أولا تعرف أن دمة في عينك تولد دمتين في عيني ؟

— ويل لمن يصافح الموت بيد ملوثة بالآثام ، مفلولة بالشهوات يا ماريانا ، ذاك يجد يد الموت أبرد من الجليد ، وأقسى من الحديد

— غدا علينا أن ندفع أجرة البيت عن شهر وثمان الفاز عن شهرين

— وهنيئا لمن مات بموت عزيز عليه قبل أن يموت . فانا قد مت ثلاثا يا ماريانا وما أزال حيا

— لقد تركت لك الكمية اللازمة من المال على الطاولة في غرفتك

— العالم أخرس أصم ياماريانا ، والويل لمن تخرجه العازة على مخاطبة العالم

— ولا تنس أن تشتري لك قبعة في الغد ، فقد أصبحت أخجل من أن أراك بين الناس في قبعتك الحالية

– وللحياة دفتر تقيد فيه لكل انسان حساباته ياماريانا .
وهي تصفيها في كل ثانية . وما نحن فيه الآن هو رصيد
حسابنا منذ الازل حتى الآن

– قم يا اخي الى فراشك ، حلفتك برحمة أمك وأخيك
وأختك

– بل برحمة أمي وأخي وأختي أعدى لى ركوة من القهوة
واذهبى الى فراشك واتركينى أنهى بعض أشياء لابد من
انهاؤها الليلة . فقد أخبرتك أننى أنوى عرض صوري عما
قريب ، وانى قد وقفت الى محل أعرضها فيه وهو فى قاعة
صغيرة عند مصور فوتوغرافى اسمه « داي » . أما الصالونات
المعروفة فلا تقبلنى لاننى مجهول ، وان قبلتنى فبشروط
لا طاقة لى عليها . وعلى أن أبدأ بأعداد الصور وتنميرها
وتسميتها والاهتمام بآطاراتها منذ الليلة

– أراك قد ورثت سيجارة أبيك وقهوته قبل مماته .
رجوتك بحياتك يا اخي ، وأكراما لى ، أن تقلل من تلك
وهذه ، فأننى أخشى منهما على صحتك ، وأخشى كذلك أن
ترث القدح ، فقد بدأت تشرب قليلا

– الحق عليك ، فقهوتك طيبة . وهذا البيت الذى نقلتنا
اليه يطيب لى فيه السهر أكثر من البيت الذى كنا فيه سابقا
ولو أنه ، مثل سلفه ، فى حي الصينيين . ومن ثم فإن
انت طلقتنى من السيجارة والقهوة فاحذرى من أن تزوجينى
من النارجيلة – لاسيما نارجيلة جيراننا واخواننا الصينيين
– لا ، لا ! ألف سيجارة وفنجان قهوة ونارجيلة سورية ،
ولا مصة واحدة من نارجيلة صينية



بقى جبران يحسو القهوة ويدخن السيجارة تلو السيجارة
حتى الساعة الثالثة بعد نصف الليل . وبينما هو يفتش عن
صورة فى محفظة من محافظه عشر على مقال كان قد كتبته

في العام السابق بعنوان « الموسيقى » . وهو باكورة جهوده
الادبية الجدية . فأخذ يقرأه ساكتا مغبرا كلمة هنا وعبرة
هناك ، الى أن وصل حيث يخاطب الموسيقى ، فرفع اذ ذاك
صوته الى ما فوق الهمس كأنه يترنم بما يقرأ ولا يصدق
أنه هو الذي كتب ما يقرأه :

— يا ابنة النفس والمحبة . يا اناء مرارة الغرام وحلاوته .
يا خيالات القلب البشري . يا ثمرة الحزن وزهرة الفرح .
يا رائحة متصاعدة من طاقة زهور الشعائر المضمومة .
يا لسان المحبين ومذبة أسرار العاشقين . يا صائفة الدموع
من العواطف المكنونة . يا موحية الشعراء ومنظمة عقود
الاوزان . يا موحدة الافكار مع نتف الكلام ومؤلفة الشواعر
من مؤثرات الجمال

هنا وقف جبران يفتش عن كلمة غير « مؤثرات » يكون
بينها وبين « الجمال » من التجانس مثلما بين « نتف الكلام »
و « الافكار » . واذا لم يهتد اليها راح يتابع القراءة :

— يا خمرة القلوب الرافعة شاربها الى اعالي عالم
الخيالات . يا مشجعة الجنود ومطهرة نفوس العابدين

وظل يصحح بعض العبارات ، ويربت نفسه على بعضها ،
الى أن أذن الديك بالفجر . فانطلق جبران الى فراشه قائلا
في نفسه :

— يجب أن أصدر هذا ايقال في شكل كراس . فهو جدير
بالنشر على حدة . وسيقرؤه الناس معجبين متسائلين —
من هو جبران خليل جبران هذا ؟

١٢

بين النجاح والفشل ، مثلما بين الموت والحياة وكل
المتناقضات ، خط من الظل المتنقل تنظر اليه في لحظة معلومة
من الزمن فلا يصعب عليك أن تقول في هذا الامر انه ناجح
وفي ذاك انه فاشل . ثم ينتقل الظل فتنظر واذا بالنجاح

فشل ، وبالفشل نجاح

مضى على معرض جبران بضعة أيام ولم تذكره الصحف
إلا تنويها ، ولا ازدحم فيه المتفرجون كما كان يتوهم صاحبه
أنهم سيزدحمون ، ولا بيع من رسومه رسم واحد . هو
الفشل بعينه ، والفشل الذى ما بعده فشل

كان جبران جالسا فى زاوية من زوايا معرضه الصغير
يحدق فى مجلة بيده دون أن يرى حرفا من حروفها . وكان
يسلى نفسه بنفسه فيذكر بعض الذين زاروا المعرض وكيف
كانوا يمرون بالصور كأنهم يمرون بطلاسم فيقولون :

— هذه جهود ولد صغير ومن العيب أن تعرض على الجمهور
كأثمار فنية

وبالاحص ذكر جبران رجلا جاء وبرفقته نساء ثلاث . ثم
أخذ يحدثهن عن الفن كأنه يلقي عليهن محاضرة . وكان كلما
اقترب من صورة على الحائط يبين لرفيقاته ما فيها من
ضعف وخلل وتنافر . فقال فيه جبران :

— يا له من حمار !

على عكس امرأة جاءت برفقة رجال ثلاثة وكانت تقودهم
من صورة الى صورة فتتف هتاف إعجاب عند معنى عميق ،
أو ظل دقيق ، وتختتم كلامها كل مرة : « يا للخيال ، يا للخيال ! »
وفيهما قال جبران :

— انها تفهم ما تقول

وبينا جبران يفكر فى صورته تفكير الام بيناتها الحسان
اللواتى لم يوفقن الى أزواج ، ويهون فشله على نفسه ، إذ
دخلت القاعة سيدة فحدقها جبران بطرف عينيه ثم عاد الى
المجلة فى يده كأنه يلتهم كل حرف من حروفها التهاما . وقد
شاء بذلك أن يرى السيدة قلة اكتراثه للزائرين كأنه مل
ازدحامهم وضوضاءهم ، وكأنه أكبر بكثير من أن يأبه لما
يقولون ، أو يهتم بما يحبون أو يكرهون ، ويشترون أو

لا يشتركون . الا أنه عاد يسرق لحظات من الزائرة الغريبة
فرآها تدرس الصور درس من يرغب في التوصل الى أسرارها .
وذكر ابرة أخته ماريانا وخيطها فقال في نفسه :
- لعل هذه السيدة تبتاع صورة

فنهض عن كرسيه ومسد يده شعره الطويل الى الوراء ،
وبابتسامة تقطر لظفا واحتشاما تقدم من السيدة وخاطبها :
- هل تريد سيدتى أن أفسر لها بعض هذه الصور ؟

- انى أكون ممتنة لك يا سيدى جدا جدا . ولا أنكر عليك
اننى بحاجة الى من يفسر لى مثل هذه الصور . فهى ليست
من المؤلف فى الفن . وأنا ، وان كنت من عشاق الفن ، (هنا
قال جبران فى قلبه : ما أكثرهم فى هذه البلاد وما أكذبهم !
العلك منهم ؟) لست من الفنانين . فهل أنت ياسيدى
أحدهم ؟

- لى الشرف أن أنتمى اليهم
- وهل تعرف صاحب هذه الصور ؟
- أنا هو يا سيدتى

- انى سعيدة بمعرفتك يا مستر جبران ، اسمى ماري
هاسكل . وأنا رئيسة مدرسة « مس هاسكل » للبنات فى
هذه المدينة - فى شارع مارلبورو ولعلك سمعت بها . المدرسة
أسستها أختى . واشتريتها منها فى العام الماضى عندما تركت
أختى عائلتها الكبيرة لتؤسس عائلة صغيرة - لتتزوج

- بلى . سمعت بمدرستك يا سيدتى . وهى من أحسن
مدارس البنات فى هذه المدينة . صدقنى انى سعيد جدا
بالتعرف اليك يا مس هاسكل

- اعذرنى اذا ما سألتك من أى البلاد أنت . فأنت تلوح لى
أفرنسيا أو إيطاليا

- بل أنا من لبنان
- لبنان ؟ لبنان الارز المقدس ونشيد الاناشيد الجميل ؟

— نعم . لبنان الازر ونشيد الاناشيد . وقد ولدت عند
أقدام ارز الرب على كتف الوادي المقدس ، في بلدة تدعى بشرى
— لعلك درست الفن في باريس

— درستہ على نفسى وعلى بعض المصورين في بوسطن
— حقا انك قد أحرزت منه قسطا كبيرا وأنت لا تزال في
مقتبل عمرك

— تفضلى واجلسى يا مس هاسكل

— لا ، لا ، ماجئت لأجلس بل لأدرس * أفلا تفضلت
ويسرت لى هذه الصورة ؟

وأشارت الى صورة على الحائط

— لقد دعوت هذه الصورة « عودة الروح الى الله » لعلك
تعتقدين اعتقادى ان كل ما فى الكون من محسوس ليس الا رموزا
للحياة غير المحسوسة . وان القصد من الفن ليس تقليد
الرموز بل تفسيرها برموز جديدة . الوجه الذى ترينه في
أعلى الصورة هو وجه الله . أنا أعلم ، كما تعلمين ، أن الله لم
يره أحد بعين حسية . أما بالخيال فقد رآه كثيرون . ولو
كنا كلنا أخيلة لما احتجنا الى رموز . لكننا في عالم الحس .
والخيال يتعذر عليه أن ينقل ذاته الى الحواس ما لم يتخذ
لذاته جسما محسوسا . والآن لك أن تنظري في هذا الوجه
وتترجميه من المحسوس الى غير المحسوس . ولعلك اذ ذاك
تبصرين ما حاولت أن أودعه من معانى الاوهة . أو أكثر
منه . ولعلك اذ ذاك تنظرين الى الخيال النارى الصاعد من
أسفل الورقة نحو الوجه فترين فيه روحا انبثقت من الله
وبعد الموت عادت اليه . الفن يجب أن يكون خطابا من خيال
الفنان الى خيال الناظر . لذلك أتحاشى في تصويرى أن أشغل
حواس الناظر دون خياله . ومن ثم فالقوالب التى يتخذها
الفن يجب أن تكون جميلة وخاضعة لنواميس الجمال .
وللجمال نواميس اذا تعداها الفن لم يكن فنا

- كلامك جميل يا مستر جبران ومعقول . وحتى الآن لم يكلمني بمثله فنان . ماذا تقول لي في هذه الصورة وقد استوقفتني طويلا وأشككت على معانيها ؟
- وماذا استوقفك فيها لأول وهلة ؟

- استوقفتني هذه الاجسام العارية المتماسكة ببعضها ببعض وكأن قوة تقذفها الى فوق قذف عمود من الماء ثم تهوى بها الى تحت وتبعثرها كقطرات فوارة اذ تهبط الى الحوض .
- اولم تحس بشيء وانت تنظرين الى هذه الاجسام وتقاطيعها والمعاني التي تبدو لك في وجوهها ؟
- هي اجسام متألمة ووجوه متألمة

- اذن لست بحاجة الى تفسيرى . فقد دعوت الصورة « فوارة الالم » وقد شئت ان أمثل بها القوة التي تعصر من النفس كل زوائدها فلا تبقى الا على عصارتها الخالصة .
والالم افعل في النفس من اللذة . وما الحياة كلها الا فوارة من الالم

- ولماذا تكثر من الاجساد العارية ؟

- لان الحياة عارية . والجسم العارى هو اقرب واجمل رمز للحياة ، فاذا ما صورت جبلا في شكل كومة من الاجسام العارية ، او شلالا في هيئة سلسلة من الاجسام العارية الهاوية من فوق الى تحت ، فلأنى ارى الجبل كومة من كوم الحياة ، والشلال مجرى من مجارى الحياة

- اراك كذلك تكثر من رموز الموت والالم . فهل في ذلك معنى غير معنى الموت والالم ؟

- لان الموت والالم كانا نصيبى الاكبر من الحياة حتى اليوم . فبين الرابع من ابريل سنة ١٩٠٢ والثامن والعشرين من يونيو سنة ١٩٠٣ فقدت أختى الصغرى ثم أختى الاكبر ثم أمى . وكلهم أعز ما فى الكون عندي يامس هاسكل

- اننى أفهم حزنك يا مستر جبران . والدمعة التي أراها

الآن في عينك تفهمها دمة في قلبي . فأنا ، مثلك ، قد فقدت
أمي حديثا . وكانت أعز انسان لدى . لقد وجدنا بيننا
قرابتين : قرابة الفن وقرابة الالم

— قرابة الالم أبقي من قرابة الفرح وأقوى من قرابة الدم
— لقد كنت لطيفا معي لدرجة قصوى يا مستر جبران .
ولست أدري بأية كلمات أشكر لك لطفك . أفلا تفضلت
وزرتني قريبا في المدرسة لعل القرابة التي وجدناها بيننا
لا تنتهي هنا . ويا ليتك تدري كم أنا ممتنة لصديق لي .
فهو الذي أخبرني اليوم عن معرضك وألح علي بالمجيء قائلا
انه من المعارض القليلة التي يجب على كل من يحب الفن أن
يزورها . ولولاه لما أتيت لي أن أعرفك وأعرف فنك
الجميل . قل لي أناجح معرضك ؟

— من حيث كثرة الزائرين — نعم ، فقد غصت هذه القاعة
غير مرة بالجماهير . أما من حيث المبيع — لا . كثير هم الذين
أظهروا رغبة في ابتياع بعض الصور . لكنهم لم يدفعوا الاثمان
التي أطلبها . انما عندي وعود كثيرة أومل أن تثمر

— هي ثمرة باذن الله . استودعك الله يامستر جبران .
واتمنى أن أراك عما قريب في مدرستي . وأشكر لك لطفك
مرة ثانية ، فقد سقيتني كأسا طافحا بخمر الفن

— كأس الفن طافحة أبدا . ولكن الشاربين قليل . الى اللقاء
يامس هاسكل

عادت ماري هاسكل الى مدرستها وهي لا تذكر الخيط
الابيض الحريري الذي حلمت به منذ اثنتين وعشرين سنة
في مدينة كولومبيا من ولاية سوث كارولينا . ولا تشعر انها
في ذلك المعرض الصغير قد لمسته بيدها . وبيدها شدته على
خصرها . بل كانت تفكر في الصديق الذي هداها الى المعرض
وفي الكلمات التي ستعبر بها عن امتنانها له وعن بعض مآشيدته
من لطف الشاب اللبناني وغزارة مواهبه الفنية . وقد عجبت في

سرّها كيف أن الله لا يراعى العدل في تفريق هياته على مخاوقاتة
وعاد جبران الى بيته وهو لا يعرف انه بلمسه ليد الزائرة
الفريية قد لمس جناح الملاك الحارس الذي كان يفتش عنه منذ
سنتين . بل كان يقول في نفسه : « يا ليت ربى زاد فى قامتى
قراطين حتى اذا وقفت بجانب امرأة كمس هاسكل ماشعرت
بنفسى صغيرا مثلما شعرت اليوم »

ولم يخطر لجبران ولا لمارى هاسكل ببال أن الحائك الاكبر
قد التقط بمكوكة العظيم خيطى حياتهما من جديد ليتابع حياة
النسيج الذى بدأ به منذ الازل على منواله السرمدى

١٣

كانت مارى هاسكل تسكب الشاى وتناولوه لضيوفها
موجهة أكثر كلامها وعنايتها الى الشاب الجالس عن يمينها :
— حقا أنك أوليتنا جميلا كبيرا يامستر جبران عندما لبيت
دعوتنا ورضيت أن تعرض صورك الجميلة فى مدرستنا ،
والفضل فى ذلك راجع الى الأنسة الجالسة تجاهك . فهى من
مساعداتى . وبعد أن سمعتنى أحدث عما رأيت فى معرضك
قالت : « ياليتك تطلبين اليه أن يعرض صوره فى المدرسة »
وهكذا كان . وها نحن سعداء أن نراك ونرى صورك عندنا .
اهتمى ببارك يا ميشلين وقدمى له بعض أقراص الحلوى .
جارتك عن يمينك يا ماستر جبران من معلماتنا . وهى افرنسية
الاصل . واسمها ، كما ذكرته لك سابقا ، ماديمازيل اميل
ميشيل . غير اننا ندعوها تحببا « ميشلين » فهى حبيبة الكل
وملاك هذه المدرسة

رئيستنا يامستر جبران تقيس كل الناس بذاتها ، لذلك
دعتنى ملاكا، أمانجن المعلمات والتلميذات فندعوها «السنديانة»
— جذورها فى الارض ورأسها فى السماء . وما نحن الا عصافير
نعشش فى أغصانها ونستظل بظلها ونلجأ من العواصف اليها .
نحن نضطرب لامور كثيرة أما هى فهادئة أبدا . فى كل يوم

نأتيها بمشكل بل بمشكلات . أما هي فلا يشكل عليها أمر .
نتقاضى إليها في خصومات كبيرة أو تافهة فلا نرتد من عندها
إلا راضيات . وإذا ما طلبنا إليها أن تسن لنا قانونا في أمر من
الأمور ، قالت : « لتكن المحبة قانونكن . فأنتن ان لم تكن على
وفاق مع أنفسكن لن تكن على وفاق مع القانون »

— ميشلين ، كفانا يا عزيزتى تحدثنا عن أنفسنا ونحن في
حضرة كاهن من كهنة الجمال . ماهو نظرك في الجمال يامستر
جبران ؟

— الجمال هو مانراه فنود ان نعطي لا أن نأخذ . هو ما نشعر
عند لقياه بأيدي ممدودة من أعماقنا لضمه الى أعماقنا . هو
ما تحسبه الأجسام محنة والارواح منحة . هو ألفة بين الحزن
والفرح . هو مانراه محجوبا ونعرفه مجهولا ونسمعه صامتا .
هو قوة تبتدىء في قدس أقداسنا وتنتهى فيما وراء تخيلاتنا .
الجمال هو المقرب قلوبنا من عرش المرأة . وعرش المرأة هو
عرش الله . وياليت الذين جعلوا من الدين لهوا فآلفوا بين
طمعهم بالمال وشفغفهم بحسن المال يفقهون معنى الجمال ، اذن
لجعلوه معبودا لهم

— اننى أسمع في كلامك ما أراه في صورتك يامستر جبران .
وقد قلت لى انك تكتب بلغتك العربية . فهل طرازك في الكتابة
مثل طرازك في التصوير ؟ ولماذا اخترت هذا الطراز ؟

— لعله اختارنى ولم أختره . لقد وجدتنى ماشيا في هذه
الطريق دون علم أو قصد منى . ولكل طريقه فيما يعمل .
اذن هذه هى طريقى . عندما بدأت بالتصوير لم أقل لنفسي :
هاهى ذى الطريق الكلاسيكية أو الحديثة أو الرمزية أو كثير
سواها فاختر لك واحدة منها . بل ما شعرت الا وقلمى
يرسم رموزا لما يجول في خاطرى من خيالات وأفكار
وعواطف . يحسب البعض أن الفن في تقليد الطبيعة . والطبيعة
أعظم من أن تقلد . ومهما تسامى الفن لا يأتى بمعجزة من

معجزاتها ، ومن ثم فما الحاجة الى تقليد الطبيعة وهى
محسوسة لكل ذى حس ؟ انما الفن أن نتفهم الطبيعة ونؤدى
معانيها للذين لا يفهمونها . الفن أن نؤدى روح الشجرة
لا أن نصور جذعا وفروعا وأغصانا وأوراقا تشبه
الشجرة . الفن أن نأتى بضمير البحر لا أن نرسم أمواجاً
مزبدة أو مياهاً زرقاء هادئة . الفن أن نرى فى المؤلف ما ليس
مألوفاً . لذلك أبتعد فى التصوير وفى الكتابة عن كل مؤلف
لا أتوصل الى ما فيه من معانٍ والوان غير مألوفة . ويل لعين
الفت الشمس الى حد ألا ترى فيها غير وجاق يدفئها ومشعل
يدلها على الطريق من بيتها الى مخزنها . انها لعمياء وان
أبصرت البرغشة على بعد ميل . ويل لاذن الفت تغريد الببل
الى حد أن لا تسمع فيها غير نوطات متتابعة . انها لصماء وان
سمعت ديبب النمل تحت الارض . نعم . تلك هى طريقى .
وهى تعرفنى وأنا أعرفها . حتى ليخيل الى فى بعض الاحايين
أنى سلكتها قبل أن ولدت . فأنا لا أكاد ابلغ عطفة فيها حتى
أشعر بما بعدها . ولا انحرف عنها قيد باع الا أعرف أننى
انحرفت قيد باع . فأعود اليها

ثمادى الحديث أكثر من ساعتين . ومثل كل حديث يدور
حول فنجان الشاي ، كان يتنقل من الجليل الى التافه — من
الله الى الطقس ، ومن الفن الى أسعار البيض ، ومن الادب
الى أخبار آخر ساعة ، ومن أرز لبنان الى حى الصينيين فى
بوسطن . وكان لجبران القسط الاوفر منه . فكان يفيض
فى الكلام عن أسعار البيض أفاضته فى الكلام عن تمثال الزهرة
فى متحف اللوفر وعن ذراعيه المقطوعتين ، مفخماً كلامه ،
متباطئاً بلفظه ، كأنه يتلو آيات منزلات . وكان كلما قال كلمة
فتش حافظته حتى اذا ما اهتدى الى أخرى أبهج منها لونا ،
وأعذب رنة ، وأثقل وزناً ، وأشدد غموضاً ،
استبدلها بها ، والا تعداها الى سواها . وقد آنس من قريحته

فيضاننا كان يزداد كلما التفت الى النسوة جليساته فقرا في وجوههن علامات الاستحسان والاعجاب . ومع انه ، في الظاهر ، كان يوجه حديثه الى الكل ، لم يكن يخاطب في باطنه الا اثنتين - رئيسة المدرسة عن يساره والمعلمة الافرندية عن يمينه . أما رئيسة المدرسة فكان يخاطب رأسها . وأما ميشلين فقلبها . وكان ، وهو يخاطبهما ، يقابل بينهما في فكره وفي وجدانه :

الرئيسة : - وجه أشقر مستطيل يغلب فيه النحول . جبهة منفرجة عالية . شعر مسرح الى الوراء ومعقود في مؤخر الرأس عقدة بسيطة . حاجبان ضن الله عليهما الا بالقليل من الشعر . أجفان تكاد أهدابها لا ترى ، تنطبق ثم تنفرج عن عيني زرقاوين مستديرتين غارقتين في حجاجيهما ، مغمسولتين بسائل ليس من بئر الدموع ولا من مستودع الضحك . أنف مستطيل دقيق قائم فوق شفيتين رقيقتين تكاد اطرافهما تصل متوسط الخد الايمن بمتوسط الخد الايسر . اذا تلاقتا كونتا خطا مستقيما . أو تباعدتا انكشف من تحتها معظم اللثتين وما فيهما من أسنان ليست آية في الاتساق والانتظام . صدر ضيق وكتفان عاليتان تمتد منهما ذراعان طويلتان تنتهيان بكفين يكاد طولهما يكون ضعف عرضهما ، وأصابع عظمها أوفر من لحمها ، ثخنت عقدها ودقت رؤوسها وتباعدت كثيرا أوائلها عن أواخرها

لباسها غاية في البساطة والنظافة وقلة الاكترات بالازياء . ووجهها يقسم يمينا صادقة انه لا يعرف مساحيق العطارين . تتكلم فلا تلوك الكلام ولا تردده ، بل تخرج الكلمة من فمها تلو الكلمة دون ما تزاحم أو تنافر . اذا أبدت فكرا جاءت عليه كله ، لا على ربعه أو نصفه ، وذاك بعبارات منتقاة صحيحة لا اثر فيها للتأنق والتفعر وتعمد الفصاحة والبلاغة . في منطقها وزن ينم عن توازن في عقلها . وفي عقلها صراحة تكره

التبطن بالمواربة والكذب . قد تخدع لكنها لاتخدع . تسوق ولا تساق . وان ساقفت فبدون أسواط ومناخس وشفرات حادة . وقد يهزأ بها ولكنها لا تهزأ . صراحة كأنها سبيل سوى - لا يلتوى يمناً ولا يسرة ، ولا يصعد هضبة أو ينحدر الى واد . يخيل الى سامعها وناظرها أن أعنة حياتها في حرزة عقلها . اذا عملت خيراً فلأن عقلها يقول لها ان فعل الخير حسن أو ارتدت عن شر فلأن عقلها يدلها أن تجنب الشر حسن . وان لم يكن في نفسها مخسبىء غضب ، أو مخالف حقد ، أو سهام نميمة أو حسد ، فلأن عقلها يعظها أن الابتعاد عن الغضب والحقد والحسد والنميمة حسن . اذا مشيت فبخطوات واسعة لا رشاقة فيها . وبقدم تحب الارض وثبات الارض

في وجهها ما يشهد شهادة حقة أنها لا تعرف شهوات الرجال . لكنه يشهد كذلك أن ليس فيه ما يوحى قبلة يسيل معها القلب على الشفتين . أو يشير شهوة تسوى الروح والجسد معا . هي سنديانة ، كما لقبتها تلميذاتها ومعلماتها - يستأنس الضعيف بقوتها ، والمسافر بظلمها ، والعين بطهارتها . أما الجائع فيرتد عنها جائعاً ، والعطشان عطشان . هي تلك السنديانة وليست الشجرة المثقلة بالثمار الغرارة التي أنبتتها الله في وسط الجنة وأندر آدم أن يأكل من كل شجر الجنة الا منها قائلاً : « انك يوم تأكل منها تموت موتاً »

ميشلين : - في شعرها الاسود لمعان يأسر العين ويكهرب اليدين الى حد أن الناظر ، لولا قوانين الحشمة واللياقة ، لما تما لك من لمسه وتمسيده . وفي عينيها العسلتين الواسعتين كحل من النور الذي يبرز بالنهار من أحشاء الليل ويستل الليل من بين أجفان النهار . في بشرة وجهها الصافية حمرة الشقيق اذا تفشت في صفرة العاج . في ابتسامتها

ضعة الطفل وطهارته . وفي ضحكاتها كركرة الجدول النقي
الطروب . لكنها قلما تبتسم وقلما تضحك . كأن سسنيها
العشرين علمتها أن في كثرة الهرج تهلكة للجمال . وفي الرزاة
أمنع حصن له

تتكلم أحيانا فيقول السامع - انها لطفلة . وأحيانا تفوه
بما يحمل السامع على القول - انها لشاعرة وحكيمة معا .
وتمشي فكأن في الأرض رفاسا تحت قدميها أو كأن في رجليها
أجنحة

خيرها فيضان من قلبها وكذلك شرها . ولا دخل لعقلها في
كليهما . اذا عطفت على طفل فبكل ما في كيائها من العطف
دون أن تسأل ما اذا كان يتيما أو غير يтим . فقيرا أو غنيا .
وما اذا كان حقيقا بالعطف أو غير حقيق . وما اذا كان العطف
عليه واجبا أو غير واجب . الواجب عندها مالا تطيق القعود
عنه . والحق ما يستريح اليه قلبها بكليته . والحرام ما أنفت
عاطفتها التدنس به . تكره الالم لنفسها ولسواها . واذا
أمكنها أن تخفف من ألم جارها أو جارتها لا تنهون لحظة ،
وإن كلفها ذلك الما ، ولا تقول في نفسها : لقد عملت ما يرضى
الله - الله في حياتها ضباب . والجنة وجهنم كلمتان على
السنة الكهنة وفي الكتب المقدسة

اذا آنست من جلسها لطفا أطلت كالبراقة من صدفتها .
أو خشونة عادت الى صدفتها لتحمي نفسها من الخشونة .
لكنها أبدا متحفظة حريصة . لا كبرياء فيها ولا ادعاء . والذي
يحسبه الناظر اليها كبرياء ليس إلا برقا تصون به عفة
جمالها من رجاسة الشنعاء وقحة البلاداء

هي جميلة وتعرف أنها جميلة . ولكن أتراها تعرف ، أو
تحب أن تعرف ، ما فعلت بجبران ساعتان بالقرب منها ؟
شبهها جبران في فكره بالراد يوم - تحرق ولا تحترق . إذ
أحسن كأن في كرسيه أسلاك كهربائية مشحونة ، وكان كلما

سرت الكهرباء في مجارى دمه ومسارح خياله يستر هزاتها
العنيفة بكل مالدیه من الحيل وقوة الإرادة قائلاً في نفسه :
لعل في كرسيتها مثلما في كرسى من الأسلاك المشحونة بالكهرباء .
ولعلها ترانى ، مثلما أراها - كالرادىوم أحرق ولا أحترق



في تلك الليلة أهلك جبران كثيراً من القهوة والسيجارات
والغاز ، وأتلف أوراقاً كثيرة حاول أن يرسم عليها بالكلام
حرارة الجمره التى تركتها شفتا ميشلين على شفتيه ،
واللهيب الذى أضرمته أنفاسها في قلبه وبين تلافيف دماغه .
وقبل بزوغ الفجر بقليل عانق وسادته وهو يشعر كأنه يعانق
القدر الذى التقاه في شكل فتاة غريبة فنانة ولا يصدق أن
ما كان كان . وقلبه ولسانه يباركان الحياة الحبلى بالمفاجآت
والأسرار

١٤

- بماذا جئتني اليوم يا حبيبى ويا خليلي ؟ أدمعة أم
بابتسامة ؟

- بل بابتسامة تستحق ابتسامة . يا ليتك تعرفين العربية
يا ميشلين ، اذن لقرأت لك قصائدى كما أقرأها لنفسي ، وما
أضطرت أن أكون ترجماناً . أتعرفين أن القطع التى أنشرها
في الجريدة العربية في « نيويورك » بعنوان « دمة وابتسامة »
تتناقلها الصحف في كل أطراف العالم ؟

- وذاك بالطبع يفيظك جداً جداً . انى لاخشى أن أنا
شئت في المستقبل أن أرى وجهي في عينيك الناعستين أن
أحتاج الى سلم كسلم يعقوب لأرقى بها اليك . هات أقرأ لي
ابتسامتك الجديدة . والمس بشفتيك شفتى فقد كادت
تنسيان الابتسام

احتضن جبران حبيبته وقبلها ، ثم أخرج من جيبه عدداً
من جريدة « المهاجر » وأخذ يترجم قطعة بعنوان « البرقيقة » :

« أول نظرة : - هي الدقيقة الفاصلة بين نشوة الحياة ويقظتها . هي الشعلة الاولى التي تنير خلايا النفس . هي أول رنة سحرية على أول وتر من قيثارة القلب البشرى . هي آونة قصيرة تعيد على مسمع النفس أخبار الايام الفائرة ، وتكشف لبصرها أعمال الليالى ، وتبين لبصيرتها أعمال الوجدان فى هذا العالم ، وتبيح سر الخلود فى العالم الآتى

« أول قبلة : - هي الرشفة الاولى من كأس ملأتها الآلهة من كوثر الحب . هي الحد بين شك يراود القلب فيحزنه ويقين يفعمه فيغبطه . هي مطلع قصيدة الحياة الروحية والفصل الاول من رواية الانسان المعنوى . هي عروة توثق غرابة الماضى ببهاء الآتى وتجمع بين سكينه الشواعر وأغانيها . هي كلمة تقولها الشفاه الاربع معلنة صيرورة القلب عرشا ، والحب مليكا ، والوفاء تاجا . . . هي بدء اهتزازات سحرية تفصل المحبين عن عالم المقاييس والسكينة الى عالم الوحي والالهام . . .

« القران : - هنا يبتدىء الحب أن ينظم نشر الحياة شعرا وينشئ من معانى العمر سورا ترتلها الايام وتنغمها الليالى . هنا يزيج الشوق ستائر الاشكال عن معميات السنين الماضية ويؤلف من نف الذوات سعادة لا يفوقها غير سعادة النفس عندما تعانق ربها . القران هو اتحاد ألوهيتين على ايجاد ألوهية ثالثة على الارض . هو تكاتف اثنين قوين بحبهما لمقاومة دهر ضعيف بفضه . . . هو تنافر روحين من التنافر واتحاد نفسيين مع الاتحاد . هو حلقة ذهبية من سلسلة أولها نظرة وآخرها اللانهاية . . . »

- ومن هي رفيقتك هذه المحظوظة يا خليل ؟

- ميشلين ، يا شريرة . أنت تداعبين حيث المداعبة اثم . عندما يجلس القلب على عرشه فلتخر كل الحواس ساجدة . ولتسبح بصوت واحد - قدوس . قدوس . قدوس

— قدوس • قدوس • قدوس • ومتى تقترن برفيقتك
يا خليل ؟

— لقد اقترنت بها أمام الله . لقد جعلت من جسمي
وجسمها هيكلًا واحدًا طاهرًا لعبادة الحب الواحد الطاهر .
وجعلت من روحها وروحي عرشًا أزليًا أبدى للاله الأزلي
الأبدى . قبل أن يقول الله للنور « كن » كنت وأياها في النور .
ومن قبل أن يخلق الله آدم وحواء كنت وأياها آدم وحواء
في جنة أحلام الله . أنت لا تعرفين من أنت يا ميشلين . أما
أنا فأعرف . لقد عرفتك قبل أن ولدتك أمك . فقد كنت
شوقًا هاجعًا في أعماق كياني قبل أن صرت كلمة مرتعشة
بين شفتي الحياة . وقد كنت حياة في عروقي قبل أن مشيت
دما سخينا في مفاصل الأرض . وكنت دقة علوية في قلبي
قبل أن تكوني نبضا راقصا في ساعد المسكونة . وما فصلتنا
الحياة يوما إلا لتجمعنا ، ولا جمعتنا إلا لتبصر نفسها كاملة
بكمالنا ، واحدة بوحدتنا ، أزلية كما نحن أزليان ،
أبدية كما نحن أبديان . منذ ولدت وأنا أفتش عنك .
ومنذ ولدت وأنت تفتشين عني . كل صوت خرج من
صدرك حتى ساعة التقينا كان معناه : — أين أنت يا خليل ،
أين أنت ؟ وكل خطوة خطوتها حتى اليوم كانت لتدنيك مني .
وما أهلك وأهلي — من مات منهم ومن لا يزال في قيد الحياة —
وما كل من عرفناهم من أعداء وأصدقاء ، وما كل ما اقتابنا من
الم ولذة ، وما كل ما أكلناه وشربناه ، وحلمناه واشتهيناه ،
غير حروف وكلمات تتألف منها مقدمة السفر السري الذي هو
حبنا

— قدوس • قدوس • قدوس • لقد اقترنت برفيقتك أمام الله
يا خليل ، فمتى تقترن بها أمام الناس ؟

— ما أكثر ترابك وأقل تبرك يا ميشلين • الناس • الناس •
الناس ! ما همى بالناس وبما يقولون ويفعلون ؟ هل جمعوا

مرة بين قلبين متحابين الا ليفصلوهما ؟ أو ربطوا متناقضين الا ليقتلوهما . برباطهم ؟

— خليل ، حبيبي ، نور عيني ، حبة قلبي — هبني كنت ترابا قبل أن عرفتك ، فقد حولني حبك تبرا

— لا ولن يحولك تبرا ألف حب كحبي . الناس . الناس .
الناس . أنا أكره الناس وسبيل الناس . وأكره من يحبهم ويسير في سبيلهم . هم كالدجاج — لهم أجنحة ولا يطرون .
والسنة ولا يغردون . ومخالب ولا يفتشون بها الا عن الديدان والاقذار . هم لا يبيضون الا في أكنان تقاليدهم المظلمة وأنظمتهم النتنة . أعطيني ولو فرخ نسر واحد وخذي كل دجاج الارض

— ولمن ترسم رسومك يا خليل — أليس للناس ؟ ولمن تنظم قصائذك يا خليل — أليس للناس ؟ وبأقلام من تكتب وترسم يا خليل — أليس بأقلام الناس ؟ وخبز من تأكل يا خليل — أليس خبز الناس ؟ ومجد من تطلب يا خليل — أليس مجد الناس ؟

— أنت منهم . أنت كذلك ابنة الديدان والأكنان . وأنا كالنسر لا أرضى غير الفضاء ميدانا . ولا أطيق أن أشرف على الحياة الا من القمم العالية . فسبحان من جمع بين النسر والدجاجة !

— وأنت لا تأنف من أن تغذي جسمك ببيض الدجاج ولحومها يا خليل

— جسمي لا روحي

— اذن أنا غذاء لجسمك لا أكثر ولا أقل . أنا مطية لشهواتك . أنا العوبة في يديك . وحبنا ليس الا فرخ دجاجة ؟ ياويل هذا الحب كم خدشته مخالب أنايتك النسرية وهو ما يزال فرخا . والآن أراك عازما أن تقضى عليه . أنت لا تعرف الا نفسك ، ولا تهتم الا بنفسك ، ولا تؤمن الا بنفسك . أقول لك أني أصبحت

مضغة في أفواه بنات المدرسة ومعلماتها، فتجيبني : - الناس .
الناس . الناس . ثم تأمرني أن أكتُم السر عن كل الناس ،
وبالخاص عن رئيسة المدرسة ، وتدير ظهرك وتنصرف عني .
تقرأ لي قصائدك ثم تؤنّبني إذا لم أهتف هتاف إعجاب لكل
عبارة أو مقطع . وتقول انني من تراب فلا أفهم جمال روحك
السماوية . ألا اجعلني رفيقة تحسن المشي في مسالك الأرض
قبل أن تجعلني شاعرة تجوب رحاب الجو . ألا اجعلني دجاجة
سعيدة قبل أن تجعلني نسرا قويا . ألا اجعلني انسانا راضيا
قبل أن تجعلني الها كاملا . لقد أشبعتنى شعرا حلوا وخصاما
مرا . إذا كان حبك قطرة من العسل في كأس من العلقم فاني
محطمة كأسى الآن . ولعل الاله الذي تؤمن به لا يهملني

- ميشلين ، لقد سئمت نفسي الخصام . فارحميني وارحمي
نفسك . واصفحي عن مرارة في قلبي لا يزيلها الا حبك . أنت
أنت رفيقتي منذ الأزل وستبقين رفيقتي الى الأبد . وسأقترن
بك أمام الناس حالما يتيسر لنا ما نظهر به بين الناس . ميشلين ،
قولي لي : هل تدري الرئيسة بشيء من أمرنا ؟

- لها عين ثالثة تبصر كل شيء ، وأظنها تعرف لكنها تتجاهل
- يا ليتك تعرفين بعلمك . لكن ستعرفينها ان شاء الله .
ستعرفين لبنان - لبناني . وستعرفين جلال بعلمك ، وهيبته
تدمر ، وجمال البحر المتوسط . أو تدرين ما يجول بخاطري ؟
قصة خيالية أجعل بعلمك مسرحها . ومحورها حب قديم بين
ابن كاهن من كهنة عشتروت وفتاة كميشلين . وكيف كان هذا
الحب يتجدد على ممر الاجيال . يموت الحبيب ان ويولدان في
أجسام جديدة وظروف جديدة . لكنهما أبدا يلتقيان ليكملا
أنشودة الحب القدسية . خليل وميشلين . وقد اخترت لقصتي
عنوانا جميلا : « رماد الاجيال والنار الخالدة » . تحترق الاجيال
وتمسى رمادا أما نار الحب فمستعرة أبدا . ما قولك ؟

— لا تقولى مصادفات يا مارى • الحياة لا تعرف المصادفات •
 فى الكون خيوط لا تحصى يتألف منها نسيج الكون الواحد •
 وحياتك وحياتى خيطان فى هذا النسيج السرمدى — يتباعدان
 ثم يتقاربان ، ثم يتعانقان ، ثم يتباعدان ويتقاربان ويتعانقان
 من جديد • وهكذا الى أن يتم النسيج • الحائك الجالس وراء
 المنوال يعرف الغاية من كل خيط • لكن كل خيط لا يعرف
 غاية الحائك • لقد مات أخى وأختى وأمى لانه كان من الواجب
 أن يموتوا فى الحين الذى ماتوا فيه وبالميتة التى ماتوها • ولقد
 احترقت صـورى لانه كان من الواجب أن تحترق فى المكان
 والساعة المحتومين لحريقها • وقد يكون لى فى ذلك خير كبير

— انها ، مع ذلك ، لخسارة جسيمة يا خليل • وكم أناس عديدة
 لان الله ألهمنى فابتعت من صورك اثنتين — رقصة الافكار
 وفؤارة الألم

— لكل شىء غاية يتممها ويمضى • ويظهر أن صـورى قد
 أتمت الغاية التى وجدت من أجلها • ويكفيها أنها كانت واسطة
 لتجديد العلاقات بيننا

(وأضاف جبران فى قلبه — وبينى وبين ميشلين)
 — أراك ، من بعد ما اهتديت الى عقيدة التناسخ ، ترد كل
 شىء اليها حتى احترق صورك • لله كم تغيرت فى السنوات
 الأربع التى عرفتك فى غضوننها !

— لقد كنت ضائعا بين الموت والحياة • وكنت كلما فكرت
 فى العلاقات البشرية أشعر كأنى فى سراديب من الطلاس •
 أما فى التناسخ فقد وجدت مفتاح الحياة والموت ومصباحا ينير
 لى سراديب العلاقات بين الناس

« تأملى يا مارى كم خطوة خطوناها قبل أن نلتقى • وكل
 خطوة كانت نتيجة للتى قبلها وسببا للتى بعدها • وضعتك
 أمك فى الشهر الثامن فكنت ، كما تقولين ، رأسا وعينين وفما

- لا يزيد وزنك على الخمس أواق ، ولا أحد يؤمل لك بالحياة .
وبالرغم من ذلك حييت بين خمس أخوات وأربعة اخوان .
وتغلبت على نقص الولادة وعراقيل الفاقة . . . فأنهيت مدرسة
عالية من مدارس البنات في هذه البلاد . وكنت تعصرين
الدولارات لدفع الرواتب المدرسية من خرقه غسل الصحون
ومن فوهة الفرن حيث كنت تخبزين عددا معلوما من الارغفة
في النهار . أو من مفاتيح البيانو عندما كنت تعلمين الموسيقى .
وأخيرا توصلت الى ابتياغ مدرسة أختك في بوسطن . من
كولومبيا - سوث كارولينا - الى بوسطن . ومن طفلة مشوهة
في الولادة يشتهي لها الناس الموت الى رئيسة مدرسة تطلب
لها تلميذاتها ومعلماتها طول العمر . لو تغيرت خطوة واحدة
في حياتك لتغيرت كل حياتك

« وأنا - ولدت بعدك بعشر سنين . ولا علاقة في الظاهر بين
أهلي وأهلك ولا بين بشرى وكولومبيا . ولا بين سنة ١٨٧٣
و ١٨٨٣ . ومع ذلك ، لو لم أولد حيث ولدت وحين ولدت .
ولو لم يكن أبواي في نفارمستمر . ولو لم يكن لي أخ اسمه
بطرس لما هجرنا بلادنا . ولو لم يكن لأخي وأمي معارف من
أبناء بشرى في بوسطن لما انتقينا بوسطن من كل مدن الولايات
المتحدة وقراها . ولو لم أولد وفي ميل الى التصوير لما صورت .
ولو لم أصور لما عرضت صوري . ولو لم أعرض صوري حيث
عرضتها وحين عرضتها لما اتفق لصديقك أن يراها . . . ولو لم
يخبرك صديقك عنها وكان لا يقعدك مرض أو شغل عن الذهاب
لما ذهبت الى المعرض . ولو لم يتفق وجودي في تلك الساعة
هناك لما رأيتني . ولو كان معك رفاق لما اقتربت منك وسألتك
إذا كنت تريد أن أفسر لك بعض الصور

« آ ، ماري ، ماري . أوكل هذه الامور ، وربوات غيرها من
الاحلام والاشواق والافكار الدقيقة التي تولدها ، والتي
لا يحصيها العقل ، - أوكلها مصادفات ؟ »

— لا يا خليل ، غير أن الناس يدعون مصادفة كل حادثة
يجهلون مركزها من حياتهم وحياة الكون

— ان دورة الحياة لا تنتهى بعمر واحد ولا بأعمار . نحن نطلب
الكمال ، نحن نفتش عن الله ، فمن ذا يجد الله فى عشرين سنة
أو فى مائة أو فى ألف ؟ « وكنتم أمواتا فأحياكم . ثم يميتكم
ثم يحييكم . ثم اليه ترجعون » — هكذا قال نبي العسرب .
وهكذا قال أنبياء فى الشرق كثيرون . فى الهند والصين واليابان
مئات من الملايين الذين يؤمنون بتجديد الحياة الفردية قرونا
تلو قرون . وفى لبنان طائفة يدعوونها الدروز تؤمن الايمان
عينه . ليست الحياة البشرية الا تصفية حسابات . نموت
فنترك خلفنا ديونا لنا وديونا علينا — من خير ومن شر — من
حب ومن بغض — من صداقة ومن عداوة . فنعود لنستوفى
ونوفى . وسنظل نستوفى ونوفى الى أن لا يبقى لنا من رصيد
حساب الا الله

— أرجو أن لا يكون الدين الذى لك فى ذمتى كبيراً يا خليل ،
وأن أكون قادرة على ايفائه

— اذا لم يكن لى غير أنى لا أشعر معك بالوحشة الروحية
التي أشعر بها مع باقى الناس لكفانى . ها أنا أتحدث اليك
فى كل بارقة ألمحها بعين روحى ، وفى كل شبح يمر به خيالى .
وكأنى أتحدث الى نفسى . أنا غريب فى هذا العالم يا مارى .
لكننى لست غريباً عنك ولا أنت غريبة عنى

— خليل ، لماذا لا تكتب بالانكليزية ؟ تقول لى انك فى العربية
من الكتاب البارزين . وها أنت ، ولا تزال فى ريعان شبابتك ،
قد أصدرت ثلاثة كتب بالعربية : الموسيقى — عرائس المروج —
والأرواح المتمردة . غير أنها ، كما فهمت منك ، لا تدر عليك
فلسا بل تكلفك فلوساً

— لست واثقاً من لغتى الانكليزية بعد ، ولا أظن بضاعة
كبضاعتى تلقى رواجاً فى هذه البلاد

— لقد تحسنت انكليزيتك تحسنا عظيما فى السنوات الاربع
الاخيرة

— الفضل فى ذلك عائد اليك يا مارى
— وأنا أعدك بتصحيح لغتك قدر استطاعتي
— على أن أهتم بالتصوير الآن ، فهو أقرب مورد للرزق من
الكتابة

— خليل ، أتحب أن تذهب الى باريس لمتابعة دروسك الفنية؟
— من كل قلبى ، ولكن ...

— لكن لا مال عندك . أنا أدفع أكلاف سفرك يا خليل وأتعهد
لك بخمسة وسبعين دولارا أقدمها لك كل شهر الى أن تنهى
دروسك . أفلا تقبلها منى مقدمة محبة لك واعجاب بمواهبك
الغزيرة ؟ ويا ليت فى طاقتى أن أقدم لك أكثر من ذلك
— مارى ، مارى ، مارى ، (كاد لسان جبران يزلق فيقول :
ميشلين ، ميشلين ، ميشلين) لقد أترعت قلبى حتى الفيضان .
فلتكن دموعى جوابا لك

وبكى جبران وكانت دموعه تقول : « يا ليت روح مارى فى
جسم ميشلين »



يوم مولد ويوم حساب

أطلت شمس السادس من ديسمبر سنة ١٩٠٨ على «الكارتيه لاتين» في باريس وأنفذت شرذمة من أشعتها الى غرفة جبران فوجدته في أحضان مورفيوس . فمرت بلوحة من الكرتون على منصب التصوير تحمل شبه جسم فتاة عارية ، وبطاولة عليها أوراق وأقلام مبعثرة وزجاجة من الويسكى ، وبرزمة من الحطب أمام الموقد بجانبها ركوة لاعداد القهوة العربية وفنجانان . ومثلما دخلت الغرفة كالحم كهذا انسحبت منها وانصرفت في سبيلها

وأخيرا أفاق جبران ، فتناول الساعة من تحت الوسادة ، واذا بها بعد العاشرة ، فنفض عنه اللحف ونهض من فراشه متواكلا كأن ما كان في أجفانه من نعاس ، وفي نعاسه من أحلام ، ما برح يجذبه الى الفراش . وأضرم نارا في الموقد وجاء بالقهوة والركوة ثم مشى نحو النافذة بقدميه العاريتين فأحس كأن أرض الغرفة من جليد وقال : انه ليوم برده عضاض . لكنه بعد أن رأى الشمس خارجا استأنس بأشعتها ولو من بعيد وعاد فقال : انه ليوم عضاض لكن أنيابه من ذهب . وعندما فتح النافذة ليجرع بعض ما في الهواء من نور الشمس انكسرت لوحة من الزجاج وسمع شظاياها تتطحن على الرصيف فقال : انه ليوم رجلاه من زجاج . وقانا الله عثرته . وعندما سكب فنجانا من القهوة وأخذ بيده ثم أشعل من الموقد سيجارة بالآخرى اندلقت القهوة على رجله فأحرقتها ووقع الفنجان من

يده فتحطم على الارض، فقال جبران : انه ليوم قلبه من الزفت .
وقانا الله ناره السوداء . وسكب قهوة جديدة وجلس يشربها
ويدخن أمام الموقد ، ولغير ما سبب يعرفه أخذ يشعر كأن في
الغرفة أشباحا تمشي ذهابا وإيابا وتتحدث فيما بينها هكذا»
- ما هو الفن ؟

- هو أن تحمل بطيختين في يد واحدة دون أن تلمس
أحدهما الأخرى
- ما هي الحياة ؟

- هي أن تركض مع النهار دون أن تدرك الليل . ومع الليل
دون أن تدرك النهار . ألا تنكسر في الركض رجلك أو رقبتك
- ما هو المجد ؟

- هو أن تشرب زيت السمك ممزوجا بحامض الفينيك ولا
تتقيأ
- ما هو الحب

- هو أن تجدع أنفك لتضحك عينيك
- من هو الجالس أمام هذا الموقد ؟
- حطبة تتدفأ بحطبة

بقي جبران يدخن السيجارة تلوالسيجارة والأشباح تتهاذى
حواليه وتقهقه في أذنيه الى أن سمع أجراس نوتردام تعلن
انتصاف النهار . فانتفض كمن أفاق من كابوس وارتدى ثيابه
وخرج من البيت . فمشى في بولفار سان ميشيل ثم توجه
الى حديقة اللوكسنبورج وقد تسلط على ذهنه بيت عربى قديم
« انما الدنيا كبيت نسجته العنكبوت » فكان يمر بالناس فيراهم
عناكب . حتى أنه التفت الى الشمس فتخيلها عنكبوتا هائلة
وتخيل كل ما على الارض وفي السماء نسيجها . ورأى نفسه
ذبابة صغيرة عالقة في ذلك النسيج

وقف جبران طويلا امام متحف اللوكسنبورج وصوت يقول
له : « ادخل ، لعل ما حوالياك من أشباح سوداء يجفل من بعض

مظاهر الفن الحديث « فيجيبه صوت آخر : « انما الدنيا كبيت
نسجته العنكبوت » • فيعيد الصوت الاول الكرة ويقول :
« اذن فاذهب الى مدرستك - الى البوزار - فعندك فروض يجب
تتميمها • وبعد الظهر سيلقى أستاذ كبير محاضرة عن تمثال
« داود » ليكلانجلو • وأنت تؤله ميكلانجلو وفنه » • فيجيبه
الصوت الثانى : « انما الدنيا كبيت نسجته العنكبوت » •
وأخيرا ارتد جبران عن باب المتحف وقصد حانوتا يعرفه فابتاع
رغيف خبز وبرتقالتين ، وعاد بخطوات مسرعة الى البيت •
فالتقى عند الباب بموزع البريد الذى ناوله رسالة من بوسطن
عرف للحال أنها من ماري

دخل جبران غرفته وفض الرسالة، فاذا فيها حوالة بخمسة
وسبعين دولارا ، وتهنئة بيوم مولده ، وعبارات جميلة تبين له
عظيم ايمان ماري بمواهبه وبمستقبله فى عالم الفن • وأخبار
محلية منها أن ميشلين قد تغيرت كثيرا بعد سفره ، فنحل
جسمها ، وفارقت الابتسامة وجهها ، واکمدالنور فى عينيها •
وأنها لا تكاد تكلم أحدا الا عند الضرورة • وقبل أن يأتى جبران
على آخر الرسالة طرحها من يده وراح يتمشى فى جوانب الغرفة
وهو يصيح :

- ميشلين ، ميشلين ! لقد ملكت على مشاعري
ومفاتيح خيالى • ان فرحت فمبك ، وان حزنت فمبك • فى
حبك قد أصبحت شيخا ، وفى حبك قد عدت صبيا • ما كنت
أذكر يوم مولدى أو أهتم به حتى جعلت منه عيدا يليق بالملائكة •
رب وردة كنت تبتاعينها بأخر فلس فى جيبك وتأتيننى بها فى
يوم مولدى فأشتم فيها عطر الألوهة منتشرا من قلبك العطر •
رب قطعة من الحلوى كنت تضعينها بين شففتيك فأتناولها
بشفتى وأتذوق فيها حلاوة الوجود التى ما بعدها حلاوة •
واليوم أفيق وشذا الألوهة لا يتضوع فى غرفتى من ورود
حبك • وعصافير قلبك لا ترفرف فوق رأسى وترزق فى أذنى •

بل فى فمى مرآة الوحشة ، ومن حوالى أشباح آلامك وأوجاعى .
وفى أذنى قضضة سخريتها وتصريف أسنان انتقامها . لقد
جنيت عليك وعلى نفسى يا ميشلين . لقد لذى فى البدء أن
أذل عنفوانك ، فاذا بى رهنت ارأدتى وحسى وخيالى لعنفوانك .
لقد حسبتك فى البدء سلوى فاذا أنت اليوم شاغل . حاولت
أن آخذ دون أن أعطى . وكنت تعطيننى ولا تفكرين بما تأخذين
» بلى ، لقد جنيت عليك وعلى نفسى يا ميشلين عندما أشرت
فى حياتى امرأة سواك ، فرضيت أن أستدر جيبها وعقلها حين
أنا أستدر قلبك ولحمك ودمك ، ولقد كذبت عليك عندما سألتنى
عن المرأة التى مدتنى بالمال لأدرس فى باريس فأجبتك أن ليس
هنالك من امرأة ، وأن المال دبرته من بعض أقاربى وأصدقائى .
لقد تغلب قلبك على لسانى اذ شعر فى الحال بوجود امرأة ثانية
فى حياتى . فما أصدق قلبك وأكذب لسانى ! يا ليتنى بهت
لك بكل شئ ، اذن لما كانت هذه الاشباح السود تساورنى
اليوم وتضيق على أنفاسى . الى يا ميشلين ، الى يا روح روحى
ويا قلب قلبى . تعالى وقولى انك صفحت عن كل آثامى . وأنا
سأكفر عن كل شئ . تعالى يا ميشلين والا - فأنا مقتلعك من
قلبى حتى وان اقتلعت قلبى معك ! »



ارتضى جبران على كرسى بجانب الطاولة ، وأخذ يبعثر يمينه
ويساره رسوما وأوراقا كثيرة تكدست عليها ، كأنه يحسبها
الاشباح السود التى تناضله ويناضلها . وكان كلما رفع ورقة
تأملها قليلا ثم طرحها من يده قائلا : « ما النفع منك ؟ ما النفع
منك ؟ » الى أن وقعت يده على دفتر خطت على غلافه هاتان
الكلمتان : « دمة وابتنامة » فأخذ يقلبه بغير ترو وغير نظام ،
وكلما وقعت عينه على عنوان تأمله طويلا كأنه يستعيد الظروف
والتأثرات التى حبلت به والساعات التى ولدته ، وكأنه
لا يصدق أن قريحته أملتة ويده خطته . وكان كلما قرأ عنوان

قطعة وبضعة سطور منها يخاطب نفسه معجبا أو معاتبيا أو مؤنبا :

- خليلي ! لمن هذا الخطاب وما هو ؟ آه ! لخليلي الفقير وخليلي الحزين ، لو علمت يا خليلي الفقير أن الفاقة التي تقضى عليك بالشقاء هي التي توحى اليك معرفة العدل وتبثك ادراك كنه الحياة ، لرضيت بقسمة الله . . . ولو دريت يا حبيبي الحزين أن الأرزاء التي أصبحت مغلوبها هي تلك القوة التي تنير القلب وترفع النفس من دركات الاستهزاء الى درجات الاعتبار ، لقنعت بها ارثا . . .

- ما أذلق لسانك ، وأرشسق قلمك ، وأصدق مواعظك يا جبران . وما أقل اتعاظك بمواعظك ! أنت تكره الفقر والحزن فعلام تحب للناس ما تكرهه لنفسك ؟

- يا لائمي : دعني ولا تعظني . . . اعتزل ذكر المحرمات ، فلي من ضميري محكمة تقضى بالعدل على وتقيني العقاب اذا كنت ذا برارة ، وتحرمني الثواب ان كنت من المجرمين . » -
اذن هو ضميرك الذي يعذبك اليوم يا جبران . وهذه الاشباح السود ليست الا من كهوفه المظلمة . ان أنت لم تقض عليها اليوم قضت عليك غدا . فابدأ الآن ، في هذه الدقيقة ، في هذه اللحظة . انزع ميشلين من قلبك وماري من رأسك وعش طليقا باسم الحب الذي لا يعرف اللحم والدم ، والفن الذي لا يتقيد بألوان الارض وأشباحها ، والجمال الواصل كل ما في السماء وعلى الارض بنور الألوهة الذي لا يدرك

- رحماك يا نفس رحماك : حتى م تنوحين يا نفسي وأنت عالمة بضعفي ؟ رحماك يا نفس ، فقد أريتني السعادة عن بعد شاسع : أنت والسعادة على جبل عال ، وأنا والشقاء في أعماق الوادي . وهل يتم لقاء بين علو ووطوءة ؟ أنت تذهبين في سكيئة الليل نحو الحبيب وتتمتعين منه بضمة وعناق . وهذا الجسد يبقى أبدا قتيل الشوق والتفريق . رحماك يا نفس رحماك !

— ومن هي النفس التي تسترحمها يا جبران ؟ وما هو الجسد الذي تطلب من أجله الرحمة ؟ أتشتهى جثة الميت عناقا أو تخاف فراقا ؟ بل هي النفس منبع الشهوات • وهي طامعة إذا طمعتها • عجباً ليسوع ، عاش بتولا ومات بتولا وما كان يتحرق بحرقاتك ويتلوع بلوعاتك • أين سوطك يا جبران ، أين سوطك ؟ أعمله في هذه النفس حتي تذلل • ذللها يذل جسديك • فهي الأُميرة وهو العبد • اجلد نفسك بلا شفقة • أين سوطك يا جبران ، أين سوطك ؟

— اللقاء . . . حكماء الامم يأتون من المشرق والمغرب ليستحكوا حكمتك ويستفسروا رموزك يا حبيبتي — عظماء الارض يجيئون من الممالك ليسكروا من رحيق جمالك وسحر معانيك يا حبيبى • ان راحتك منبت خيرات غزيرة تملأ الاهراء يا حبيبتي — ان ذراعيك منبع المياه العذبة ، وأنفاسك نسيمات منعشة يا حبيبى

— هذا تقليد فاضح لنشيد سليمان يا جبران • وانت تكره التقليد والمقلدين وتبشر بالابداع • فكيف تنهى عن أمر وتأتيه ؟ ولكن ما هو التقليد ؟ ما هو الابداع ؟ ان صاحب نشيد الاناشيد قال ان ليس جديد تحت الشمس • أجل • ليس جديد • كل ما يفعله الانسان تقليد في تقليد • غير أن بعض التقليد جميل وهو الابداع المرغوب • وأكثره قبيح وهو التقليد الممقوت • وانت تقلد الجميل بجمال يا جبران • فأنت مبدع • هذا في منطقك منطق • وان لم يكن كذلك في منطق الناس ، فما همك من منطق الناس ؟

— حديث الحب : يا حبيبة نفسى ! هل تذكرين يا حبيبتي ذاك الروض حيث وقفنا وكلانا ناظر وجه حبيبته ؟ وهل تعلمين أن نظراتك كانت تقول لى ان محبتك لى لم تنبثق من الشفقة على ؟ تلك النظرات التي علمتنى أن أقول لنفسي وللعالمين أن العطاء الذي يكون مصدره العدل لهو أعظم من الذي يبتدىء من

الحسنة ؟ وأن المحبة التي تبتدعها الظروف تشابه مياه
المستنقعات ؟

« أمامي يا حبيبتي حياة أريدها أن تكون عظيمة وجميلة .
حياة تؤاخي ذكرى الإنسان الآتي ، وتستدعي اعتباره ومحبته .
حياة قد ابتدأت عندما لقيتك وأنا واثق بخلودها ، لأنني مؤمن
بكونك قادرة على اظهار القوة التي أودعني الله اياها متجسمة
بأقوال وأعمال كبيرة مثلما تستنبت الشمس أزهار الحقول ذات
العرف الطيب . وكذا تظل محبتي لي وللأجيال ، وتبقى منزهة
عن الأنانية لتعظيمها ، ومتعالية عن الابتذال لتخصيصها بك

« اي ماري ، ماري ! ان حيرتي فيك وبهجتي بك لا تعرفان
نهاية . من كنا وأين كنا في حياة قبل هذه الحياة ؟ أكنت لي
أما وكنت لك ابنا ، أم كنت أختي وكنت أخاك ؟ أم كنت كاهنة
وكنت كاهناً في خدمة عشتروت أو منيرفا نقدم ذبائحنا سوياً
على مذبح واحد ؟ عجباً ! تلمسني ميشلين فألتهب بنار لا أبالي
أمن الجحيم هي أم من النعيم . وأمسك فتهدأ كل لواعجى
الأرضية وتضطرم نيران أشواقى التي لا تستوطن الأرض .
لا . لا . أنت ما أحببتنى شفقة على . ولا أنت تطمعين فى
استملاكى بما تبذله على من المال . لكن المال يستملك يامارى .
المال كالسوس - دأبه النخر . والمال كالمح ، اذا وضعت ولو
قليلاً منه فى كأس من الحمر المعتقة تغير طعم الكأس . وأخشى
أن ما تضعينه من مالك فى خمرة علاقاتنا الطيبة سيغير من
مذاق تلك الخمرة . غير أن الحاجة لا ترحم . وها أنا أموه على
نفسى فأدعو عطاءك عدلاً لا حسنة . بلى . هو عدل يا ماري
هو عدل ، وان يكن العدل كلمة غريبة فى قاموس المال . هو
العدل أن لا يحرم العالم مواهب كمواهبى . وهو العدل أن
تكون اليد المساعدة على كشف تلك المواهب نقية وطارهة كيدك .
فأنا أريد أن تكون حياتى عظيمة وجميلة وأنا واثق من خلودها .
وأنا واثق من أن محبتك الخالصة وعطفك الجميل سيستنبطان

من مواهبى أقوالا وأعمالا كبيرة مثلما تستنبت الشمس أزهار
الحقول ذات العرف الطيب

« وما هي العظمة التي تنشدها يا جبران ؟ أستأثى العالم
بفتح جديد ، أم ستخلق بشرية جديدة ؟ أسترسم ما لم يرسمه
بعد أكبر الرسامين ، أم تكتب ما لم يكتبه بعد أعظم الكتاب ؟
ها أنت اليوم شاب مجهول فى باريس ، تمر فى شوارعها
فلا يرفع لك أحد قبعته . فهل تصبح عظيماً اذا مشيت غدا
فى الشارع فحياك كل من تلتقيهم وحادوا من طريقك وتهامسوا
فيما بينهم : هذا هو . هذا هو ؟ أم هي العظمة أن يتهافت
الناس على رسومك ومؤلفاتك وأن تبقى ، كما أنت اليوم ،
تساورك الاشباح السود ، وتسرح فى قلبك المرارة ، وتقرض
الوحشة ساعات وحدتك ؟

« والخلود - ما هو ؟ أولست خالدا كإنسان حتى تخلد
نفسك بكتاب أو بصورة ؟ ليبق الكتاب أو الرسم ألف جيل
بل مائة ألف جيل . ليبق ما بقيت البشرية على الارض . لكن
لا البشرية ولا الارض خالدتان . فكيف تخلد بما ليس خالدا ؟
وماذا أتيت حتى الآن من طلائع الخلود حتى تكون واثقا من خلود
حياتك ؟

« ها هي مؤلفاتك وها هي رسومك : « عرائس المروج » .
ماذا أودعته من الآثار الخالدة - رماد الاجيال والنار
الخالدة - صورة جميلة الألوان لجانب صغير من
عقيدة كبيرة - عقيدة التناسخ ، وهي أقدم من كل ما
تصل اليه معارفك ومعارف الناس التاريخية . مرتا البانية -
حكاية مثلها ألوف من الحكايات جرت وتجرى وستجرى على
الارض . أهذه ستكون مشعلك فى طريق الخلود ؟ أم حكاية
يوحنا المجنون ، وهي ندبة فى طاحون ونفخة فى صحراء ؟ لقد
جاء الناصري فندد بالكهنة والفريسيين تنديدا لن تستطيع أن
تأتى بمثل بسلطته وقوته . والكهنة والفريسيون ما يزالون ،

مع ذلك ، متربعين على صدور الناس وفي قلوبهم وأفكارهم .
لان ليس في صدور الناس ولا في قلوبهم وأفكارهم معرفة
تقول للكهنة والفريسيين : انصرفوا عنا !

« وهاهو ذا كتابك » الارواح المتمرده « وأخذ ما فيه هو
التقدمة : « الى الروح التي عانقت روحي . الى القلب الذي سكب
أسراره في قلبي . الى اليد التي أوقدت شعلة عواطفى . »
فروحك وروح ميشلين خالدتان لان الحب خالد . أما المتمردون
في كتابك فقد مضوا مثلاً مضى ويمضى سواهم . والذين تمردوا
عليه من شؤون الحياة البشرية باق ببقاء البشرية

« ورسومك ؟ لقد التهمت النار ما التهمته منها في بوسطن .
والذي صورته بعد ذلك لم يشعل سراجاً ولم يشق طريقاً في
عالم الفن ، فما هي العظمة التي تحلم بها والخلود الذي أنت
واثق منه ؟ ومتى تبدأ أن تكون عظيماً وخالداً ؟ وراءك - كم
وراءك من السنين ؟ خمس وعشرون . واسمك لا يزال مجهولاً
الا عند القليل من متكلمي العربية . خمس وعشرون سنة -
ولا عظمة ولا خلود . واليوم يوم مولدك ، فيماذا تذكره ؟

« في مثل هذا اليوم ولدتنى أمى ، في مثل هذا اليوم ولدتنى
أمى ، في مثل هذا اليوم ولدتنى أمى »

ولى النهار وجبران يحاسب نفسه ويعاتبها، ويربثها ويمنيها
بما يخزنه له الغد من المجد ، وينتشل من خبايا ذاكرته أشباح
ما كان ، ومن زوايا خياله رسوم ما سيكون . وفي دماغه وأمام
عينيه ترقص هذه الكلمات : « في مثل هذا اليوم ولدتنى أمى »
يطردها فتعود ، ويحاول أن يلهو عنها بأمر من الأمور فتلهيه
عن ملهاته . وما فتئت تقفز في دماغه وتحفر في قلبه حتى
نهض وأشعل الغاز وأخذ قلمها ودفترها وبدأ يكتب :

« في مثل هذا اليوم ولدتنى أمى »

« وفي مثل هذا اليوم ، منذ خمس وعشرين سنة، وضعتنى
السكينة بين أيدي هذا الوجود المملوء بالصراخ والنزاع والعراك

« فى هذا اليوم تنتصب أمامى معانى حياتى الغابرة كأنها
مرآة ضئيلة أنظر فيها طويلا فلا أرى سوى أوجه السنين
الشاحبة كأوجه الاموات ، وملامح الآمال والاحلام والامانى
المتجعدة كملامح الشيوخ . ثم أغمض عيني وأنظر ثانية فى تلك
المرآة فلا أرى غير وجهى . ثم أصدق بوجهى فلا أرى غير الكتابة .
ثم أستنطق الكتابة فأجدها خرساء لا تتكلم ، ولو تكلمت الكتابة
لكانت أكثر حلاوة من الغبطة



« واليوم ، وقد وقفت متذكرا وقوف سائر متعب بلغ
منتصف العقبة ، أنظر الى كل ناحية فلا أرى لماضى حياتى أثرا
استطيع أن أومىء اليه أمام وجه الشمس قائلا : « هذا لى »
ولا أجد لفصول أعوامى غلة سوى أوراق مخضبة بقطرات الحبر
السوداء ، ورسوم غريبة مبعثرة مملوءة خطوطا وألوانا متباينة
متناسقة . فى هذه الأوراق المنثورة والرسوم المبعثرة قد كفنت
ودفنت عواطفى وأفكارى وأحلامى ، مثلما يدفن الزارع البذور
فى بطن الارض . ولكن الزارع الذى يخرج الى الحقل ويلقى البذور
بين ثنايا التراب يعود الى بيته فى المساء آملا راجيا منتظرا
أيام الحصاد والاستغلال . أما أنا فقد طرحته حبات قلبى بلا
أمل ، ولا رجاء ، ولا انتظار »

بقى جبران يكتب حتى الساعة الثالثة بعد نصف الليل .
وكان بين الفينة والفينة ينهض ويتمشى فى الغرفة ذهابا وإيابا .
وكلما أحس بدمعة فى عينيه مسحها بطرف أصبعه ، أو بجذفاف
فى فمه من كثرة دخان التبغ بله بقليل من عصير البرتقال .
وأخيرا ختم ما ابتدأ به بالعبارات التالية :

« سلام أيها الروح الضابط أعنة الحياة المحجوب عنا بنقاب
الشمس . و سلام لك أيها القلب لانك تستطيع أن تهز
بالسلام وأنت مغمور بالدموع ، و سلام لك أيها الشفاء لانك

تتلفظين بالسلام وانت تذوقين طعم المرارة »

ثم تناول معطفه وقبسته وخرج يقصد مطعما من المطاعم
الليلية ليسكت صراخ معدته الفارغة . وهو يشعر كأن جبلا
تزحزح عن صدره . وكان يقول لنفسه في طريقه الى المطعم :
« غدا يجب أن أرسل ثلاثين دولارا لماريانا هدية الميلاد »



فصل يبتدىء وفصل ينتهى

أوغست رودين - جبار من جبابرة الفن وكاهن من كهنة الجمال المعدودين . كان جبران قد رأى الكثير من آثاره الفنية في باريس . وكان كلما وقف أمام تمثاله لفكتور هيجو أو « المفكر » أو « القبلة » تسحره المقدرة التى جعلت من البرونز البارد والحجر القاسى عضلات تتفجر بقوة الحياة وتشع بالعواطف الشعرية وتتأجج بالأفكار الشائنة . أما أمام صورته الكبيرة « بوابة الجحيم » فقد وقف غير مرة يدرس دقائق معانيها وتفاصيل ألوانها وتركيبها ، بادئا برسم دانتى فى أعلاها ومنحدرا الى الوجوه والأجسام الكثيرة التى تمثل سكان الجحيم وما يعانونه من أنواع الآلام والأوجاع الابدية

اتفق مرة لجبران أن زار رودين فى محترفه مع نفر من أساتذة البوزار وتلاميذها . فقضوا فى زيارته نحو ساعة خالها جبران دقيقة . لأنه أخذ بهيبة الرجل وعظمته وبساطته واستقلاله ، وبما رآه حواليه من رسوم ملونة ، وسوداء وبيضاء ، وتمائيل من الجص والحجر والخشب ، بين كبيرة وصغيرة ، ومنها شكل يد بشرية مضخمة قد انفرجت أصابعها الممدودة بعضها عن بعض وانحنت نحو راحة الكف بدرجات مختلفة . فبانت وكأن فى كل عقدة من عقدها قدرة الأرض والسماء ، وكأن فى تقاطيعها من الحس أدقه ، ومن الدوق أصدقه وأرقه . حتى لا يصعب على من يتأمل كل معانيها أن يتخيلها تقبض على الطين فتجبل منه بشرا ومردة وكل أشكال الحياة المنظورة . وقد عرف جبران أن رودين صنع تلك اليد

وسماها « يد الله » . فقال في نفسه : « أهو الله خلق الانسان أم الانسان الله ؟ ليس من خالق الا الخيال وأظهر مجالى الخيال الفن - الفن . الفن ! هو الحياة والحياة هو . وكل شيء يهون في سبيله . لا مجد الا منه . ولا جمال الا فيه . هذه هى العظمة - أن تكون كرودين - ممجدا ومكرما حيثما كان للفن أثر - من بطرسبرج الى سدنى ، أو استراليا ، ومن طوكيو الى نيويورك ، وأن يذكر اسمك باجلال كلما ذكر الفن ، وأن يأتيك الناس من المشارق والمغرب ليتبركوا ببعض ما باركتك به الحياة من المواهب »

طرح التلاميذ على رودين أسئلة كثيرة لها علاقة بالفن ، كان يجيب على كل منها ببساطة ووضوح مضمنا بعض أجوبته خلاصة فلسفته في الحياة والفن . وكان بين الآونة والاخرى يتوقف الى كلمة أو عبارة أو تشبيه تمر بأذهان سامعيه مرور شهاب في الظلمة . وجره سؤال من الاسئلة التى طرحت عليه الى التحدث عن وليم بلايك - الفنان والشاعر الانجليزى الفريب (١٧٥٧ - ١٨٢٧) . فأخبر سامعيه شيئا عن حياة الرجل وكيف تعانقت فى روحه الالهة التصوير مع الالهة الشعر فكان شاعرا ممتازا فى فنه وفنانا ممتازا فى شعره . وكيف أنه كان يرى ما لا يراه الناس ويشعر بما لا يشعر به الناس . اذ كان يرى رؤى ويسكن بخياله عوالم غير عالمنا الارضى . فيترجم رؤاه ومشاهد عوالمه المحجوبة عن أعين الناس تارة برسوم تفتن الناظر بسحر ما فيها من أسرار واتساق ودقة ، وطورا بأناشيد شعرية ونثرية كان يقرأها الناس ولا يفهمون منها شيئا فيقولون ان فى عقل صاحبها مسا . والحقيقة هى أن بلايك لم يكن مجنونا ، بل عاقلا بين مجانين . ومصيبته لم تكن الا فى أنه حاول أن يجعل أوضاع اللغة الصلبة مرنة مثل الفن . وأن يؤدى بالكلام المقيد بالمنطق رسوما وعوامل نفسية تتعدى المنطق . فكان كلما تقدم فى

السن وكلما تكاثرت وتنوعت رؤاه ونبوءاته ، ازداد فنه جمالا ووضوحا ، ولغته تعقدا وغموضا . ففي الرسوم التي وضعها لسفر أيوب ابداع من الطراز الاول . أما في مؤلفاته الاخيرة فتشويش لغوي لا يلام معه قارئها اذا دعا كاتبها مجنونا



انصرف جبران من عند رودين وقد نسي رودين وامتلاء دماغه وخياله وكل وجدانه بشخص واحد - ولیم بلايك - . وذهب توا الى بائع كتب امريكي كان قد اهتدى اليه من قبل ، واكثر ما يبيعه كتباً قديمة مستعملة . وهناك حظى بنسخة من تأليف عن ولیم بلايك وفيها تفاصيل حياته ونماذج مختلفة من شعره ونثره وفنه . فابتاعها في الحال وما صدق أن وصل الى حديقة اللوكسمبرج حتى جلس على مقعد وأخذ يلتهم الكتاب الذي بيده التهام جائع لرغيف من الخبز

قضى جبران في الحديقة نحو ساعتين ناسيا كل ما في الكون الا نفسه وولیم بلايك ، وهاتفا في أعماق قلبه : « سببحانك ربي الذي قادني اليوم الى رودين ليقودني رودين الى بلايك . حقا ان الامور مرهونة بأوقاتها . فلا يحدث شيء الا عند ما تقضى الحاجة بحدوثه . كنت أظنني غريبا في الارض ، واليوم جاءني بلايك ليؤنس غربتي . كنت أظنني تائها . وها هو ذا بلايك يسير امامي . ترى ما هي القرابة التي تجمعنا ؟ الـلـ روحه عادت الى الارض وارتدت جسدي ثوبا ؟ ما كان أجمل حياته وأهنأها ! هو لم يعرف من النساء غير زوجته . وكم كان سعيدا برفقتها ، تفهمه ويفهمها ، وانا . . . آه لو كان لي مثل زوجته ! وما بالي أتأوه وعندي ماري ؟ بلي ، ماري . سأخذها زوجة لي وان تكن أسن مني بعشر سنين ، وان لم يكن بيننا تجاذب جسدي كالذي بيني وبين ميشلين . فيكفي أن يكون بيننا تجاذب روحي . وسأحيا معها حياة زوجية بحثة . وسأكون سعيدا عند ما يقول الناس في ما قالوه في بلايك -

هو مجنون: الجنون في الفن ابداع، وفي الشعر حكمة، والجنون بالله أقصى درجات العبادة »

بدأ الليل يحتل باريس ، وبدأت باريس ترشقه بنسائها الكهربائية عند ما عاد جبران الى غرفته وتحت ابطه - وفي رأسه وقلبه - ولیم بلايك ، وفي يده كيس من الورق تعانق فيه رغيف من الخبز مع أوقية من نقائق الخنزير . وعندما دخل غرفته وجد على الطاولة رسالة مختومة تفحص الخط على غلافها فلم يعرفه . ففضها واذا بها عريسة من فتاة لبنانية ما سبق له قط أن سمع حتى باسمها . وهي تتقدم اليه برسالتها لتبين له عبارتها البسيطة كبير اعجابها به وعظيم امتنانها له ، ولتشكر له باسمها وباسم الفتاة الشرقية اجمالا جهوده في سبيل المرأة ، فقد قرأت «مرتا البانية» و «السيدة وردة» وقرأت كل ما توصلت اليه من كتاباته ففدت تتشوق الى لمس اليد التي خطتها والى التعرف « بالروح السماوية » التي املتها . وماهى ذى الآن فى باريس . فهل يثقل على صاحب « الارواح المتمردة » و « عرائس المروج » أن يخصص لها ولو بضعة دقائق من وقته الثمين لزيارته ؟

وضع جبران الرسالة من يده وهو يشعر أن غبطة ناعمة تمشت في دمه من سطورها البسيطة ، وأن العظمة التي ينشدها قد بدت طلائعها . ثم أخذ يسأل نفسه : « ترى من هى هذه الفتاة ؟ أحب قديم يخاطبنى بلهجة جديدة ؟ أخيط من خيوط حياتك يلتقطه الآن مكوك القدر من جديد ؟ ليتابع النسيج الذي ادعوه « أنا » ؟ اجميلة هى ؟ أغنية ؟ ها قد بدأت أكون مشعلا يستنير به الناس من بعيد ، فعلى أن اجعل نوره صافيا . على أن أكون كما يتمثلنى الناس : نقيا ، طاهرا ، شفافا ، شفوفا ، محبا للصلاح ، صبورا على الألم ، مترفعا عن الدنيا . نجنى يا رب من نفسى . اغسلنى

يارب من أقدارى . اصهرنى يا رب فى مصهر حرقك «
وكلمة الحجاب فى الليل مرت فى ذاكرته كلمات أمه :
« وقانا الله ساعة التجربة » وبينما هو فى ذلك اذ سمع طريقة
على الباب . واذا به الحجاب أتى ليخبره بأن سييدة جاءت
تسأل عنه بعد الظهر ، واذا لم تجده قالت انها تعود فى
المساء . ولم تعط اسمها . وبعد أن انصرف الحجاب ندم
جبران لانه لم يسأله أن يصف له الزائرة المجهولة . وقال
لعلها الفتاة التى كتبت الرسالة . ثم أخذ كتاب بلايك والكيس
وجاء بزجاجة من النبيذ الابيض وجلس الى الطاولة يمضغ
بلايك بعينه وروحه ، بينا أسنانه تمضغ الخبز ونقانق
الخنزير ، وزجاجة النبيذ تساعد فى ذلك . فكان فى قلبه
عرس وفى معدته وليمة

ما كاد جبران يأتى على آخر لقمة من عشائه حتى طرق
الباب ثانية . فهب اليه وفتح وجهد مكانه مشدوها وكان
رجليه قد سمرتا بالأرض . وبعد فترة من السكون والدهشة
صاح بأعلى صوته : « ميشلين ! » وجذب السييدة الواقفة
بالباب الى صدره ، وضمها اليه ، وغيب وجهه فى ثنبايا
ثوبها فوق نهديها . فطوقت عنقه بذراعيها ، وألقت رأسها
على كتفه . وبقيت كذلك دقائق وهو لا يسمع الا دقات قلبها ،
وتمتمة شففتيها « خليل ، خليل ! »

وهى لا تشعر الا بمرور أنفاسه السريعة الملهبة ، ولا تسمع
الا اسمها محمولا بخفة على اهيب تلك الأنفاس : « ميشلين ،
ميشلين ! »

— لقد أمرتنى فأطعت ، ناديتنى من وراء المحيط فلبيت ،
فأنت ، كما ترى ، لا تزال صاحب سلطان على يا خليل
— هو الحب يا ميشلين ، هو الحب يأمر فنطيع وينهى
فنذعن ، هو السلطان ونحن الرعية . من يعص الحب يعص
الله . اذ لا اله الا هو . دعينى الآن أدفء روحى بشمع عينيك

الجميلتين ، وأرشف الحق من شفتيك القرمزيتين ، والمس
الحياة في يديك الناعمتين . دعيني أسمع قلبى نابضا في
قلبك ، وأرى أنفاسى راقصة مع أنفاسك . لقد كنت كلما
مرت السعادة ببابى قلت : هذا خيالها ، وكلما سمعت وقع
قدميها في بيتى قلت : هذه جارية من جوارىها . أما اليوم ،
اليوم أسمعها ترفرف وتزقزق في قلبى ، اليوم قد هبطت
على مع أشعة الشمس ، ودخلت غرفتى مع النسيم . اليوم
قد حملتنى في موكب من نور . اليوم أحلف يمينا صادقة
أننى أسعد الناس . ميشلين ، ميشلين ! أفى حلم نحن أم فى
يقظة ؟ اليوم اهتديت الى أخت لروحي ستكون أختا لروحك
أيضا . روح غريبة عجيبة . روح متفردة بين الأرواح .
روح شاعر وفنان انجليزى مات منذ تسعين سنة واسمه
وليم بلايك . سأقرأ لك حياته يا ميشلين ، وما أجملها من
حياة ! وستبصرين فى الحال أن الحياة انتدبتك لتكونى لخليل
رفيقة ومعينة مثلما كانت كاترين لبلايك . وسأريك بعض
رسومه وأقرأ لك شيئا من شعره . وستحبينه مثلما
أحبته . ميشلين ، ميشلين ! ما أكرم الله ! ما أجمل الحياة !
هذا يوم كامل ، هذا من أيام القدر . وما أجملك يا ميشلين
هاتى خبرينى عن كل شئ ، متى تركت بوسطن ، ومتى
وصلت باريس ، وكيف عزمتم على المجئ دون أن تعلمينى
يا شريرة ؟ سنجعل هذه الغرفة الصغيرة بيتنا ، وهى ، على
ضيقها ، ستكون راحة ، فحيثما كان الحب كانت المسكونة
بيتا له . أين أمتعتك ؟ »

— فى النزل

— وأى نزل ؟ لنذهب فى الحال ونأت بها الى هنا

— لا ضرورة لذلك الآن يا خليل

— وماذا تعنين ؟ أتكونين فى باريس ويكون لك بيت غير هذا
البيت ؟

— ليكن قلبك بيتا لقلبي ، ولا يهمنى حينئذ اين انا ، وماذا آكل واشرب

— حيثما يكون قلبي هناك يكون قلبك ايضا . ومثلما آكل واشرب تأكلين وتشربين . الفراش الذى افترشسه تفرشين . وبالحاف الذى التحف تلتحفين

— آه خليل ، خليل ! انا قانعة بأن اكون الحصير تحت رجليك ، والغبار على حذائك . دعنى أخدمك فأغسل ثيابك وأكنس غرفتك ، وأعد قهوتك ، وأطبخ لك غداءك وعشاءك . ولكن . . . لا تسألنى ان اكون . . . ان اكون ، حظيتك

— هذا تجديف يا ميشلين ، تجديف على الحب والحياة . ما جمعه الله حذار ان يفرقه انسان . والله هو الحب . هو الحب يربط ويحل . هو الحب شد روحينا وجسدنا منذ الازل برباط واحد . هو الحب قال لنا كونا فكتنا . حيثما جمع الحب قلبين لا ولن تفرقهما كل قوى الانس والجن . وقلبان لم يربطهما الحب لا ولن تربطهما تعاويذ ألف كاهن وألف قسيس وتمتمة ألف قاض . حظية . . . حظية ! رب حظية كانت أشرف فى عين الحياة من ألف زوجة قدست رباطها شرائع الارض ورذلتها شرائع السماء . الحب لا يعرف الا نفسه ، ولا يدين بدين غير دين نفسه ، ولا يتقيد بشرع غير شرع نفسه . وشرع الحب هو الحرية ، كل ما فى الارض يحيا بناموس طبيعته ومن طبيعة ناموسه يستمد مجسده الحرية وافراحها . اما البشر فمحرومون هذه النعمة ، لانهم وضعوا لارواحهم الالهية شريعة عالمية محدودة . وسننوا لاجسادهم ونفوسهم قانونا واحدا قاسيا . واقاموا لميولهم وعواطفهم سجنا ضيقا مخيفا . وحفروا لقلوبهم وعقولهم قبرا عميقا مظلما . فاذا ما قام واحد من بينهم وانفرد عن جامعتهم وشرائعهم قالوا : هذا متمرّد شرير خليق بالنفى ، وساقط دنس يستحق الموت . وانا متمرّد يا ميشلين ،

وسأبقى متمردا كل حياتي . وكيف لا أتمرد على الناس وقد
أنزلوا الكاهن منزلة الله ؟ أم كيف أرضخ لشرائعهم الفاسدة
وقد أخضعوا ناموس الحب والحياة لناموس البطن واللذة
واللياقة ؟ أنا شاعر وفنان يا ميشلين . والشعر والفن مالم
يسرحا في فضاء فسيح طليق ماتا بداء السل ، ومن ثم -
وأنت تعلمين ذلك يا ميشلين - فأنا أدرس هنا على نفقة
البعض من أقربائي وأصحابي . فلو رضيت أن أتقيد بشرائع
الناس وأن أتخذك زوجة برضى السلطة الدينية والمدنية -
كان رضى الله لا يكفى - لما تمكنت من ذلك . اذ لو درى
أقربائي وأصحابي بالأمر لقطعوا عني معونتهم

- بل قل ، لو درت هي بالأمر
- ميشلين ، يا شريرة ، لا تقاطعيني

- ولو درى - لنقل أقربائك وأصحابك - بأنك تساكُن
امراة ليست زوجتك ، أفما كانوا يقطعون عنك معونتهم ؟
- لا ، لا ، يستحيل أن يدروا ، فهم في بلاد ونحن في
بلاد

- والحياة التى تؤمن أنت بها يا خليل ، وتقول ان لها
عيينا تبصر كل شيء ، وأذنا تعى كل شيء ، أهى كذلك في بلاد
ونحن في بلاد ؟ ويسوعك الذى قال : « ليس خفى الا يظهر »
أهو كذلك في بلاد ونحن في بلاد ؟ ورفيق روحك الجديد -
وليم بلايك - الذى كان شاعرا وفنانا وكان ، مع ذلك ،
زوجا صالحا وأميناً ، أهو في بلاد ونحن في بلاد ؟ بل قل
أنت في بلاد يا خليل وميشلين في بلاد . أنت خلقت للشعر
والفن وأنت تعتقد الشعر والفن من السماء . وأنا - كما
قلت لى مرة - من التراب والتراب . وقد كنت أظن في
بساطة قلبى أن التراب ، الذى ينبت القمح المغذى والزنبقة
الطاهرة والوردة الجميلة ، يصلح كذلك تربة للشعر والفن ،
فما كان أجهلنى ! ما كان أغبانى ! ما كان أشد عماى !

ووثبت ميشلين الى الباب شاهقة بدموعها وانحدرت عن
الدرج بسرعة لم تر معها الدرجات ولا عرفت أين كانت تقع
قدمها ولا الى أين كانت تقودها . أما جبران فظل مكانه ،
وقد امتقع لونه ، وجحظت عيناه ، وهرب قلبه من صدره ،
واختلطت عليه مشاعره وأفكاره . ثم أحس برجفة في
أعصابه وبضعف في رجله وبسيل من الدموع يحاصر مقلتيه .
فارتدى على فراشه وأخذ وسادة بين ذراعيه وضمها الى
صدره وراح يرويها بدموعه ، وصوت في داخله يقول : « هي
النهاية ، هي النهاية ، لقد نحرت حبك على مذبح شهوتك
يا جبران . أنت مصاب بداء الكلام يا جبران . ولأنك تجعل
من كل ما فيك من ضعف بشري تعكف عليه فتستره بحلة
من الكلام الجميل والالوان البهجة . والكلام الجميل لا يرفع
الشناعة الى مستوى الجمال . والالوان البهجة لا تصبغ
الضعف قوة . وقولك ان الحب هو الله لا يجعل الشهوة
الجسدية الها ولا اللذة الحيوانية ناموس الحياة ، فيجيبه
صوت آخر : « سترجع ، سترجع ، لقد فعلت هذا قبل
اليوم ورجعت ، سترجع ! »

لكن ميشلين لم ترجع

وفي صباح اليوم التالي تلقى جبران رسالة تنعى اليه
وفاة أبيه في بشري

سكرة ، ثم صحوة ، ثم سكرة

حياة الانسان على الارض سكرة دائمة ، وليس يصحو منها قبل الموت الا القليل من ذوى الخيال والالهام . وصحوة هؤلاء ينذر أن تدوم سنوات متوالية ، كصحوة بوذا ويسوع ، وأكثرها لا يتعدى فترات قصيرة من الزمن يفلت فيها الخيال من أشراك البدايات والنهايات ، والحدود والفواصل ، والأسباب والنتائج ، والخير والشر ، وكل أصناف المتناقضات ، ويسبح في جو لا خصام فيه بين «أنا» إذ ليس فيه الا «أنا» واحدة ، شاملة ، لا متناهية

من فكر الى فكر ، من لذة الى ألم ، من شبع الى جوع ، من ضعة الى رفعة ، من فوز الى فشل ، من هم الى هم . سكرة تلو سكرة تلو سكرة . في مثل هذه الاقداح يفيض الناس أيامهم ولياليهم . وهم يحسبون ما يشربونه سلافة الحياة . وكرمة الحياة براء منه . فما هو الا من معصرة أوهامهم القائلة أن نصف الحياة شهد ونصفها الآخر حنظل . وأن غايتهم القصوى من الوجود هي أن يسرقوا من الحياة شهدها ويتركوا حنظلها . ولن يتركونه ؟

كان جبران واقفا وحده عند مقدمة الباخرة بطريقه من أوربا الى أمريكا . وكانت الريح تلعب بشعره وتبلل وجهه برشاش الأمواج ، والشمس المائلة للغروب قد اتخذت من الغيوم أدهانا ، وجعلت من الأفق البعيد منصبا ، ومدت عليه خامة لا حد لها ، وراحت ترسم عليهما الأشكال والألوان ما تعجز عنه كل فرشاة الا فرشاة الشمس السحرية .

فمن مروج ذهب ترعى فيها قطعان من الخلائق التى لاتعرفها
الارض ، الى جبال ثلجية تحمل على رؤوسها بحيرات من نار ،
ومن هياكل مقببة تنسل من بين أعمدتها جبال من البخور
والنور ، الى كهوف تتمايل فى مداخلها العابسة أشباح جبابرة
وأقزام ، ومن حور ترقص فى غابات من المرجان ، الى عجائز
تندب فى مقابر ، ومن تنانين فاغرة أفواهها وحيثان رافعة
أذناها ، الى عروش لا سلاطين عليها ، ومركبات جياها
مجنحة ولا أعنة لها . رسوم تدهنها الشمس بلحظة .
وبلحظة تغير أشكالها وتبدل ألوانها ، وتظل كذوب من السحر
تشربه العين فلا ترتوى

لكن جبران كان ينظر الى ما تصوره الشمس أمام عينيه
فلا يبصر الا أشباحا يطرحها فانوس الذاكرة على لوحة
الافق بسرعة أين منها سرعة الشمس فى تنميق الغيوم .
فكان قلبه يعج بما تثيره تلك الأشباح من غبطة راحلة والمقيم
وفكره يحاول أن يختلس من الغد بعض أسرارها ، ويمحو من
الماضى الكثير من آثاره . ومن الآثار التى يود لو يمحوها
علاقته مع تلك الفتاة اللبنانية التى كتبت اليه مرة تبنى
اعجابها به ورغبتها فى التعرف اليه . ومن الأسرار التى كان
يود أن ينتشلها من حقيبة الغد سر ما برح يعذبه منذ أدرك
أن طريق الفن طريقه . فمشى فيها وترك كل طريق سواها .
وهو سر المعيشة : من أين يأتى بالمال ليعيش بشرف ويريح
ماريانا من الأبرة والخيط ويستغنى عن مساعدة ماري ؟ أمن
شق قلمه أم من شعور فرشاته ؟

كثير هم الذين يعيشون فى أمريكا من فئهم . لكن أكثرهم
تجار لا فنانون . والفرشاة فى يدهم جارية للدولار فى جيب
جارهم . أما الذين يكسبون من فئهم دون أن يجعلوه سلعة
فلهم شهرة واسعة تساعد على الكسب ، والشهرة مومس
ان استرضيتها كنت دونها ، وان سئحتها مالت عنك الى

الذين يسترضونها . فهل يستطيع أن يستميلها من غير أن يعفر أمامها جبين أنفته وجبين فنه ؟ لكنه ، ريثما يستميلها ، من أين وبماذا يعيش ؟

والقلم . كيف له أن يعيش من شقه ؟ لقد استلفتت كتاباته أنظار العالم العربى ، وتقلت بعضها باعجاب مجلة رزينة كمجلة جرجى زيدان وأطلقت عليها اسم « الشعر المنشور » . غير أن العالم العربى عالم فقير ، وقد لا يكون فقيرا ، لكنه لا يدفع أجرا الا للذين يملأون فراغ بطنه ، ويسترون عرى جسده ، أما الذين يعصرون أرواحهم وقلوبهم خمرا ويقدمونها اليه فلا يقبلها منهم الا اذا قدموها فى طاسات من جماجمهم . ولا يدفع عنها أجرا سوى « بخ . بخ » و « نعم . نعم » . كان « بخ » و « نعم » تكفيان غذاء للحم الكاتب ودمه وعظمه !



هاهو ذا ، بعد ثلاث سنوات قضائها فى باريس ، وزار فى خلالها روما وبروكسل ولندن وما فيهن من متاحف وآثار فنية ، يشعر كأن قلبه يكاد يتفجر لوفرة ما فيه من العواطف التى بإمكانه أن يبرزها الى الناس فى اكسية بهية . وكان خياله أرض بكر رواها الغيث فاستفاق كل ما كان هاجعا فى أحشائها من عجائب وغرائب وهو الآن يتحفز لتمزيق ما حواليه من أغشية ليدرج بألوانه المختلفة حيا وجميلا وحرا تحت الشمس . فكيف له أن يفرج عن قلبه فيسكب عواطفه فى قوالب شعرية ، اذا كان فكره تائها فى صحارى المعيشة يفتش عن الريال ولا يجده ؟ وكيف يتاح له أن يستغل ما فى تربة خياله الخصبة من قصائد ورسوم ، مادام صاحب البيت لا يقبض شعرا منشورا أجرة بيته ، وشركات النقل والتنوير ، والخباز واللحام والاسكاف وبائع الاكسية والحلاق لا يرضون بالرسوم الفنية نقدا ؟ أو تخنق الحاجة الى الدولار حاجته الى الافصح عما فى كيانه من عوامل زاخرة ، نائرة ؟

عنده ماريانا وابرتها وخيبتها ، وهى بالكاد تكفى نفسها حاجاتها البسيطة . أفيرضى أن يأكل رغيفه ، ويلبس برنيطته وحذاءه من ثقب ابرة ماريانا ؟ والى متى يفعل ذلك ؟ ماريانا فى السادسة والعشرين . وكان من الواجب أن تتزوج . لكنها ، من فرط حبها له ، ان تتزوج ما زال هو فى حاجة الى نتاج ابرتها وخيبتها . فهل يرهن مستقبلها وحياتها لمستقبل فنه وحياة أدبه - وذاك وهذه ما يزالان فى ضباب ؟ ألا تبأ للناس كيف شوهوا الحياة فقلبوها رأسا لعقب ! رب ملاكم يثقلون جيوبه بالذهب ، وصدره وأصابعه بالجواهر ، ويشركون ذا الهام يغص بالهامه ، ويدبح خياله بسكين الجزار ، أو يجرفه فى قرن الخباز ، أو يشنقه على مصراع الباب لأن ليس فى يده ما يدفعه أجرة عن الباب ! ولو عرف الناس قيمة الالهام لقالوا لذويه : « لا تهتموا بما تأكلون أو تشربون أو تلبسون أو تسكنون » اعطونا من الهامكم وكل ذلك نقدمه لكم مجانا

غير أن الناس لا يعرفون قيمة الالهام والمهمين . فأين المهرب ؟ ما كان أنعم باله من هذا القبيل فى باريس . فالخمسمة والسبعون دولارا التى كان يتناولها من ماري فى كل شهر كانت تقوم بحاجاته وتفيض عنها . حتى انه كان يرسل الى ماريانا بعضا منها . أما الآن فمدة الدرس فى باريس قد انتهت والمعونة المالية من ماري ستقطع بلا شك . وأمامه جهساد عنيف وطويل قبلما يصبح معروفا فى عالم الفن ، فى بلاد شاسعة كأمريكا ، فيتمكن من أن يستدر معاشه من فنه . فما العمل ؟ وأين الملجأ ؟

هناك ماري . وهى تحبه ، وتقدر مواهبه ، وتفهم أشواقه ومطامحه ، ولا تحاسبه بضعفه ، ولا تدينه باثمه . هى امرأة وكأنها ليست امرأة ، فلا اثر فى روحها لفيرة النساء ، ولا فى قلبها لشهواتهن . كأنها لم تصنع من ضلع الرجل ، بل

جبلت من شرفه دون قساوته ، ومن عفة المرأة دون ضعفها .
هو يحبها ، لكن بغير الحب الذى أحب به ميشلين . ياليتها
لم يعرف ميشلين ولا غيرها من النساء قبل أن عرف مارى !
اذن لاكتفى بحبها الطاهر ، ولبادلها حباً منزهاً عن عواصف
اللحم والدم . أو ليس فى استطاعته أن يفعل ذلك الآن ،
فيتفرغ بكليته الى التصوير والكتابة ، تحت جناح مارى
الدافئ ، وبرعاية فكرها النير وقلبها الحنون ؟ علام لا ، وهو
بحاجة الى من يؤنس وحدته ، ويخفف من وحشته ، ويرفع
عن صدر خياله كابوس الحاجة . ويعتقه من الاهتمام
بصغائر المعيشة ؟ ومارى حريصة كل الحرص فيما يتعلق
بالمعيشة . والفلس فى يدها أقوى من الريال فى يد غيرها .
عندها مدرستها ، ولها مورد رزق لا بأس به . فليصل حياته
بحياتها - ليتخذها رفيقة شرعية - ولتبق فى مدرستها
ريثما يصبح قادراً على القيام بحاجاتها وحاجاته . ولينصرف
هو الى فنه . والافضل أن يتخذ له مقراً فى نيويورك ،
فالمجال فيها أوسع منه فى بوسطن . بلى . بلى . ليكن
كذلك

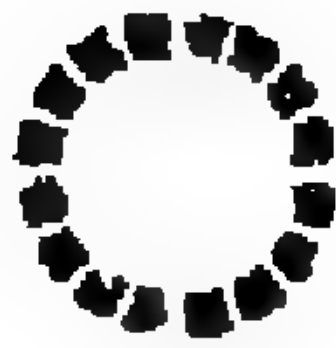
ما بلغ جبران هذه النقطة من تأملاته حتى أحس بتخدر
فى دماغه ، كأنه جرّع كمية وافرة من المسكر . فhez رأسه
كمن به دوار ، وفرك عينيه كمن يفيق من حلم مزعج . فرأى
أمامه البحر الهادئ كأنه ملاءة زرقاء وقد شدت أطرافها
بشواطئ لا تبصر ولا تحد . وكأن ربوات من أرواح اللجة
ترقص تحت هذه الملاءة ، فترفعها قليلاً هنا ، وتخفضها
هناك . ورأى أذيال الغيوم الندية تشتعل اذ تلامس أذيال
الشمس . وأحس بالريح التى تداعب شعره ووجهه كأنها
أنفاس كل الازمنة - ما غير منها وما زال مكتوماً - ففتح
لها صدره وراح يجرع منها جرعات وكلما جرّع جرعة قال :
- ادخلى ، ادخلى بكل ما فيك من بركات الحياة وويلاتها .

أنت ابنة الريح التي حملت روح الله حين كانت الأرض خاوية
خالية وعلى وجه القمر ظلام ، وروح الله يرفرف على وجه
المياه . وأنت الآن تحملين كل ما تنفست به الأرض والسماء .
منذ كانت الأرض والسماء حتى الساعة . فادخلي ، ادخلي
الى أعماقي ، واجعليني شريكا لكل ما على الأرض وفي السماء
وجمع به الخيال فصار اذا ما فكر بالنور في عينيه قال
هو من الشمس . فالشمس في وأنا فيها . أو بالبحر ، قال
من البحر ارتوى . فالبحر في وأنا فيه . أو بالأرض ، قال
من الأرض اغتدى . فأنا الأرض والأرض أنا . وكأن سستارا
أزيح عن بصيرته ، فرأى ذاته مثل محور يدور عليه كل شيء .
أو مثل نقطة الدائرة تتفرع منها شعاعات لا تحصى الى كل
أطراف الدائرة . ورأى أن قلبه يلامس كل قلب . وفكره
يجاور كل فكر . فعجب لنفسه كيف انه ، منذ دقائق قليلة
كان يقرض قلبه ويرهق فكره ويكبل خياله بهوم المعيشة .
وها قلبه يرقص الآن مع أرواح اللجة تحت ملاءة البحر
الزرقاء . وها فكره يدرج عليها . ويتسلق حبال النور
المدلاة من الغيوم اليها . وها خياله ينشب من أفق الى أفق ،
ومن سماء الى سماء ، واصلا المنظور بغير المنظور ، وما كان
بما سيكون ، مبصرا أن نهاية كل أمر هي بداية آخر ، وبداية
كل أمر نهاية سواء . فلا بداية لشيء ، ولا نهاية لشيء ، ولا
بداية ولا نهاية للواقف عند مقدمة الباخرة — جبران خليل
جبران — ولا فاصل بينه وبين شيء . ولا عداوة بينه وبين
أصغر أو أكبر ما في الكون . بل كل ما في الكون يناديه :
« أنت ابني الحبيب »

دق الناقوس يدعو الركاب الى العشاء . فأجفل جبران
كمن كان ماشيا وحده في حديقة سحرية وفجأة سمع رعدا
يقصف فوق رأسه

وكان الافق قد أكمد ، والليل قد شد أوتار قيثاره بالنجوم

وراح يوقع عليها تشيد الموت والحياة . فمشى جسران
بخطوات متباطئة نحو غرفة المائدة . وبخطوات متباطئة عادت
أفكاره الى خمارة المعيشة وعادت تجرع فيها اكوابا من حلاوة
الامل ومرارة الهم



نحن بالتفكير

كانت لمارى هاسكل ، قبل أن اشتبكت حياتها بحياة جبران ، كرمة واحدة هى مدرستها . وكانت تتعهدا بكل ما فى فكرها من المقدرة وقلبها من الحنان . أما بعد أن عرفت جبران وأرسلته على نفقتها الى باريس ، أصبحت لها كرمتان . وكان جبران كرمتها الثانية ، وكانت كرمتها الثانية أحب الى قلبها وأقرب الى فكرها من الاولى . فالمدرسة ، مهما تعددت مشاغلها واتسع نطاقها ، تبقى مدرسة تسير على برنامج محدود ، أجيال تأتى وأجيال تروح ، صفوف ، دروس ، امتحانات ، شهادات ثم عطلة . والذي يجرى فى سنة يجرى مثله فى التى بعدها . حين أن جبران لا نطاق له ، ولا برنامج للقوى التى تغل وتفور فى داخله . فما جلست واياه مرة ، وأصغت الى حديثه ، وتفرست فى وجهه ، وتأملت حركاته ، الا أحست بخمر جديدة تدب فى أفكارها ، وبأجنحة قوية تطير بخيالها ، وبنسومات منعشة تهب على روحها من عالم بعيد غريب . وما فكرت بوحده وضييق حاله ، واندفاعه مع مطامحه وآماله ، الا مشى قلبها اليه ، ولذ لها أن تنفق من روحها وجيبها عليه . فما عادت تعرف أهى المحبة تربطها به ، أم الإعجاب يدنيها منه ، أم الشفقة تفتح قلبها له . غير أنها ، كيفما تفقدت عواطفها نحوه ، وتغلغلت فى أفكارها عنه ، لم تجد للشهوة الجسدية فيها أثرا . لأنها ، حتى عودة جبران من باريس ، ما أحست بجاذب جسدى الى رجل قط . ولم تكن تدرى اتفتبط

لذلك أم تحزن ، أتحسبه نقصا في نسوتها ، أم زيادة في قسمتها

لم يكن يتعب ماري في علاقاتها مع جبران غير أمر واحد، وهو أنها وجدته كثير الشكوك ، شديد الحرص على شخصيته، يخشى عليها أن تمس بأقل ملاحظة أو إشارة . حتى انه ليستعدى صديقا وفيما من أجل كلمة بريئة قد يخيل اليه أن فيها مسا بكرامته . ويستصدق عدوا لدودا اذا سمع منه أو عن لسانه كلمة اطراء . وبقدر ما يستمر النقد من أي نوع كان ، يستعذب المديح مهما كان مصدره ، ويفضل المستحيل للحصول عليه . ثم انه ، لشدة نهمة في المديح وخوفه من النقد ، ولانه تعود التفكير والكلام والكتابة والتصوير بالمجاز ، كان يستخلص من الكلمة الواحدة معاني كثيرة حيث لا يستخلص سواه غير معنى ، ويقرا سطورا في سطر ، ويبصر الوانا عديدة حيث لون واحد لا غير

أما هي - ماري - فمن طبعها البساطة والصراحة في كل شيء : في الفكر ، والكلام ، والمعيشة بكل مظاهرها . فهي لا تخجل من أن تقول الحق وان كان عليها . ولا تلبس منطقها أكسية مزركشة من المجاز . ولا تضممر نيات أو معاني غير ما تؤديه بكلامها . لا تداجي ، ولا تحابي ، ولا تسمى الاشياء بغير أسمائها . لكنها ، بعد أن خبرت جبران وميله الى التمليق والموالة ، وتبرمه من الصراحة اذا اشتم فيها ما قد يحسبه محطا بكرامته ، أصبحت تخشى على علاقاتها معه أن تعبت بها كلمة من كلماتها السليمة النية ، أو إشارة من اشاراتها الصريحة الودية . ولم تشأ - بل لم يكن في وسعها - أن تغير طباعها فلا تقدم يدها الى جبران الامقطة بالحرير ليستنعم ملمسها ، ولا تخاطبه إلا بكلمات مطلوة بالسكر ليستعذب مذاقها

على أثر عودته من باريس زار جبران ماري هاسكل .

فاستقبلته استقبال فاتح . وقبلته بقبلتها التي دعاها في أحد مقالاته « مريمية » وراح يخبرها عن كل شاردة وواردة فاته أن يخبرها عنها في رسائله . وكان أغلب حديثه عن نفسه - عن كبار الفنانين والادباء الذين التقاهم في باريس وعن رأيه فيهم وما قالوه فيه . وعن الرسوم التي أنهارها وجاء بها الى بوسطن والرسوم التي ابتدا بها ولم ينهها . وعن كتاباته العربية وما أحدثته في العالم العربي من تأثير . وعن المدن والمتاحف والآثار الفنية التي زارها ، والمعارض التي اشترك فيها . وكان ينمق الجميل من افكاره واعماله فيظهره أجمل مما هو . وينسج للضعيف والباهت منها أكسية من المجاز فيبدو الضعيف قويا والباهت زاهيا . واذا ما جمحت به الذاكرة فجرتة الى مشهد من مشاهد حياته الباريسية التي كان يخجل من أن تقع عليها عين ماري ، محاذ ذلك المشهد بأدهان من الصمت اذا تعذرت أدهان الكلام ، وتخطاه الى آخر يروقه وصفه ويروقه أن يرى ماري معجبة به ، مرتاحة الى معانيه



منذ ابتدا جبران بالحديث وفي فكره ، وبين شفثيه ، كلمة تهم بالوثوب فيردعها قائلا لها : تصبرى . تصبرى . لم تأت ساعتك بعد . لعلك أكبر كلمة أفوه بها في كل حياتي ، وقد أحيا لباركك أو لالعنك . أما الاذن التي ستقعين فيها فستقتيلك كما اقتبل العبرانيون المن من السماء . بلى . فهي لا شك غرثى اليك . وستعلم ماري أن جبران يعرف قيمة الجميل اذا رافقته المحبة . وقدر المحبة اذا تجردت من محبة الذات . أنت كلمة كبيرة . وقد تغيرين مجرى حياتي بأسرها . تصبرى . تصبرى . ريشما أعد لك مسرحا يليق بك

ظل جبران يحادث ماري ويترصده الفرص لاطلاق سراح

الكلمة التي في فمه الى أن وقف الحديث عند حد يستدعي الصمت والتفكير . واذ أحس أن جليسته تمادت في التأمل أخذ فجأة يدها بيده ، وشد عليها ، ورفعها باحترام كلي الى شفتيه فقبلها . ثم أغمض عينيه ، وبصوت كأنه صوت القدر يعلن سرا عظيما من أسرار الوجود ، قال :

— ماري ! أتمشين معي ؟

فأجفلت ماري ، واستغربت الانقلاب السريع في صوت جبران وحركاته وأجابته مستفهمة ، وهي لا تعلم لماذا سألها مثل هذا السؤال ، ولماذا تستفهم معناه :

— الى أين يا خليل ؟

— الى حيث تدعونا الحياة

— او تعنى الزواج يا خليل ؟

— نعم ، هل تقطعين معي الطريق حتى النهاية ؟

وببساطة الطفل ، وصراحة لا سلاح في يديها لكنها ، مع ذلك ، تنزع السلاح من يد من ينازلها ، أجابت ماري والدهشة لا تزال بادية على وجهها وفي صوتها :

— وهل أنت نظيف يا خليل ، هل جسمك نظيف ؟

فهم جبران في الحال ما عنته ماري بسؤالها . فقد قصدت ان تعرف اذا كان خاليا من الامراض الخبيثة . لكنه بلمحة طرف انقلب من حمل وديع الى أسد جريح ، ومن ساروفيم يرثم أمام عرش الحب الى ملاك تكبر على الله فطمئه الله في صميم كبريائه . فارتبد وجهه ، وارتجفت شفتاه ، وتوترت أعصابه ، وتخدر دماغه ، وانعقل لسانه . حتى انه لشدة انفعاله ، تمنى لو كان قطع لسانه قبل أن طرح على ماري سؤاله وسمع سؤالها

لقد ألقى جبران سؤاله على ماري ، و في أعماق أعماقه أمنية لا يجرؤ أن يبوح بها حتى لنفسه ، وهي أن تصدر من ماري كلمة أو تبدو منها حركة يتمكن معها من الانسحاب « بنظام » .

فيبقى طليقا من زواج يدفعه عليه عقله ويحجم عنه دمه ، ويكون ، في الوقت ذاته ، قد زاد في اعتبار ماري وتعلقها به . وصفي حساباته معها . فتركها مدينة له بدلا من أن يكون مدينا لها . لأنها ، ان تكن انفقت عليه من مالها ، فهاهو ذا ينفق عليها من روحه ، ويعرض أن يرهن حياته لحياتها وسعادته لسعادتها . غير انه ما كان قط يتوقع منها مثل ذلك الجواب . فهو وان اتفق مع الأمنية الصامتة في قلبه ، لم يتفق مع تقديره لنفسه وتقديره لمحبة ماري له . فقد كان يظن تلك المحبة ارفع من محبة الذات ، لا تخشى النار ولا العار في سبيل محبوبها . وكان يظن أن جبران خليل جبران اذا ما لمح تلميحا الى امرأة ما ، كائنة من كانت ، انه يرضى بها رفيقة لحياته جعلها أسعد النساء . وهاهو ذا يعرض حياته على ماري — حبيبة نفسه — فتباغته بسؤال لو باغته بمثله امرأة سواها لبصق في وجهها ، أو أدمى فمها ، مع كل ما فيه من تأدب واحتشام . كيف تجسر امرأة — وماري من بين كل النساء — أن تشك في « نظافته » ؟ انها لقحة ما بعدها قحة . انها لطعنة نجلاء في كبد كبريائه . انها للمة صماء



انصرف جبران من عند ماري هاسكل وقلبه في ديجور ، وفكره في بركان . اذا مرت به اشباح ماضيه رآها ذليلة وأهنة . أو تراعت له خيالات مستقبله وجدها قائمة عابسة . أو فكر بما كان بينه وبين ماري تلك الليلة شعر كأنه خاض أكبر معركة في حياته وعاد منها مدحورا ، مهشما . وكلما استعاد لذاكرته ما قال وما سمع أكل قلبه الندم على كلمة قالها وما كان من الحكمة أن يقولها . أو كلمة لم يقلها وكان من الواجب أن يقولها . ما العمل ؟ أتستخف به ماري الى هذا الحد ويبقى صامتا ؟ أتجرحه مثل هذا الجرح البليغ ولا يجرحها ؟ أيقطع كل علاقاته معها ؟ ولكن كيف يجرحها الا اذا جرح نفسه جرحا

أبلغ من الذى جرحته ؟ أم يقطع علاقاته معها الا اذا قطع علاقاته مع كل ما هو جميل فى ماضيه ، شفاف فى أحلامه ، باسم فى مستقبله ؟ لقد كتب لها وفيها أشياء كثيرة لو جاء اليوم ينقضها لكذب نفسه بنفسه وجعل من قلبه سخرية لدماعه . أو لم يخاطبها فى مقاله « الطفل يسوع والحب الطفل » هكذا :

« ففى ليلة واحدة ، بل فى ساعة واحدة ، بل فى لمحة واحدة تتنحى عن سنى حياتى ، لأنها أجمل من سنى حياتى ، هبط الروح من وسط دائرة النور الأعلى ، ونظر الى من وراء عينيك ، وتكلم معى بلسانك . ومن تلك النظرة وهاتيك الكلمة انبثق الحب وحل فى أعشار قلبى . . . هذا الحب العظيم الجالس فى هذا المذود المنزوى فى صدرى . . . هذا الرضيع المتكىء على صدر النفس قد جعل الاحزان فى باطنى مسرة ، واليأس مجدا ، والوحدة نعيما . هذا الملك المتعالى فوق عرش الذات المعنوية قد أعاد بصوته الحياة لأيامى الميتة ، وأرجع بملامسة النور الى أجفانى المقرحة بالدموع ، وانتشل بيمينه آمالى من لجة القنوط »

فكيف يمحو اليوم ما كتبه بالامس ؟ ايقضى على حب مارى مثلما قضى على حب ميشلين ويعود الى وحدته ، ويأسه ووحشته ؟ بل الافضل أن يكتب اليها رسالة ضافية فيها صلابة وترفع وتفجع . لا بل الأفضل أن يعتصم بالصمت فلا يكتب ولا يتكلم . وبعد نزاع عنيف تغلب الصمت على الكلام

بعد أيام كان جبران - وقد التأم جرحه ، وثاب اليه رشده - يفكر فى توافه المعيشة التى تتضخم فى بعض الأحوال وتنتفخ الى حد أن البصر ، كيفما دار ، لا يرى الاها . والبصيرة ، انى تغفلت ، لا تلمح سواها . فتصبح وكأنها من الحياة لبها . وكل ما تعداها قشور . من تلك التوافه اختلاق عذر لصاحب البيت اذا جاءك فى مطلع الشهر يطلب أجره بيته وليس فى جيبك فلس يحثك بفلس . وفيما هو كذلك اذا بموزع البريد يدعوہ فيناوله

رسالة . واذا بالرسالة من ماري وفيها حوالة بخمسة وسبعين دولارا ، واذا بماري تخاطبه بلهجتها المعتسادة ، وبمحبتها السابقة ، كأن لم يحدث بينهما شيء جديد على الإطلاق !

ما أتى جبران على آخر الرسالة حتى فاضت عواطفه من عينيه وانجلت آفاق فكره . فراح يمجّد الحياة ويعجب لمجاريها الخفية ، وللناس الذين لا يعرفون عن تلك المجاري ، ومع ذلك لا يفتأون يحددون ويختطون مجاري لحياتهم ، ويشقون عندما تعبث الحياة الكبرى بحدودهم وخططهم وتجرحهم في مجراها الأوسع . ألم يرسم هو لنفسه خطة منظمة للزواج ؟ لقد كان بإمكان ماري أن تقول « نعم » . أو أن تبدى له ما يخامرها من الخوف بطريقة لطيفة لا تجرحه . واذا ذاك لاتخذت حياته مجرى جديدا . ولكن عما قريب مربوطا بامرأة واحدة حتى آخر حياته . لكن ماري بسؤال بسيط ، حولت مجرى حياتها وحياته . وماري لم تكن مخيرة في ذلك بل مسيرة ، فقد ألهمت أن تقول ما قالت ، وقد ألهم أن يفعل ما فعل ، فكان ما كان لخير الاثنين



بعد عام لعودته من باريس ودع جبران بوسطن قاصدا نيويورك . وكان يحمل في أذنيه انتحاب ماريانا ، وفي عينيه دموعها ، وفي قلبه محبة ماري وبركاتها ، وفي جيبه قسما من مالها . وفي حقيبته نسخة مخطوطة من روايته « الأجنحة المتكسرة » ونسخة مطبوعة من كتاب نيتشة « هكذا تكلم زرادشت »

الفصل الثاني

الغسق

تمخضت الفأرة فولدت جبلا

في سنة ١٦٢٦ ميلاد القائل « مجانا أخذتم ، مجانا أعطوا »
جلس الفلس على عرشه ، ونادى بأعوانه ، ثم خطب فيهم
هكذا :

« منذ سلمنى الناس مقاليدهم وأنا أداب النهار والليل في
سبيل اسعادهم ، وأجترح العجيبه بعد العجيبه لأنقذهم من
بؤسهم وشفائهم

« سمعتهم يشكون تبليبل ألسنتهم . فابتدعت لهم لسانا
واحدا . وذلك اللسان أنا . أنا هو الحرف والمقطع والكلمة .
وحيثما اجتمع اثنان باسمى تفاهما فى الحال وأن يكن الواحد
لا يفقه حرفا من لغة الآخر . تلك هى العجيبه الأولى

« ورأيتهم تتناشهم أرباب كثيرة . فخلقت لهم ربا واحدا .
وذلك الرب أنا . أنا هو الوزن والميزان ، والدين والديان . وأنا
يعبدنى الناس بكل قلوبهم وكل أفكارهم وكل نياتهم . أما
أربابهم الآخرون فيعبدونهم بشفاههم لا غير . تلك هى العجيبه
الثانية

« ووجدتهم يسلكون الى السعادة شتى المسالك . ويطرقون
شتى الأبواب . فهديتهم الى مسلك واحد هو أنا . وإلى باب
واحد هو أنا . أنا هو المدخل والمخرج . وأنا الدليل والمحجة .
تلك هى العجيبه الثالثة

« وساكنت الناس وآكلتهم وشاربتهم فوجدت سلطانهم

لا يساكن راعى أغنامهم . وابن أميرتهم لا يؤاكل ابن جاريتهم .
وقسهم لا يشارب زانيتهم . وسمعتهم يشربون من ذلك
ويطلبون المساواة . فوضعت على أعناقهم نيرا واحدا . وذلك
النير أنا . أنا هو النير والمحراث والحارث . تحت نيرى يمشى
السلطان بجانب الراعى ، وابن الأميرة بجانب ابن الجارية ،
والقس بجانب الزانية . تلك هى العجبة الرابعة

« ودخلت قلوب الناس فألفيتها مرصوفة بالشهوات
ولا رصف الحب فى الرمانة ، وألفيت الناس قد قسموا شهواتهم
الى صالحة وطالحة . فأطلقوا الحرية للأولى وأقاموا على الثانية
الحراس والحجاب . وظلت قلوبهم تصرخ الى باسم الحرية .
اذ ذاك جعلت لكل شهوة ثمننا . وجعلت ثمن الشهوة الطالحة
أضعاف ثمن الصالحة . فاختلط حابل الناس بنابلهم . وهكذا
حررت قلوبهم من قلوبهم . وتلك هى العجبة الخامسة

« ومشيت فى الارض فوجدت أن الناس قد تقاسموها بالفتر
والقيراط . وأقاموا لقسماتهم حدودا . وأقاموا السيف حارسا
لحدودهم فلا يتعدى جار حدود جاره . ولا تعبر جنود مملكة
تخوم أخرى الا بقصد الغزو . فأقمت للناس عبارة تصل
الحدود بالحدود . وتهزأ بالسيوف والجنود . وتلك العبارة
أنا . أنا هو العابر والعبارة . أمر حيث السيف لا يجسر أن
يلمع . وأعبر حيث الجيوش ترتد من وجه المدفع . تلك هى
العجبة السادسة

« أما العجبة العجبة فهى أنى قد مزجت الناس فى بوتقة
واحدة . فجعلتهم جنسا واحدا وكانوا أجناسا . وأمة واحدة
وكانوا أمما . بل قد جعلتهم لحما واحدا وعظما واحدا
ودما واحدا . لأنى جعلت طعامهم واحدا وشرابهم واحدا وكذلك
كساءهم وماواهم

« أنا هو الطعام والشراب والكساء والمأوى . ومثلما يشرب
الناس قطرة من الماء جاهلين أنهم يشربها يشربون كل أصناف

التراب والمعادن والنبات والحيوان والاقذار التى مرت بها
كذلك يقبضون الفلس ويتاعون به طعاما وشرابا وكساء ومأوى
وهم لا يعلمون ماذا يأكلون ويشربون ويلبسون والى أين يأوون.
اليكم هذا المثل :

« فى الليلة البارحة باعت امرأة أشواق قلبها التائه
واهتزازات دمها المحموم بكمية من الفلوس . والمرأة تدعى فى
قاموس الناس بغيا ، وفى شرعهم آفة ، وفى ناموس شرفهم
قاذورة يتجنبها الشرفاء والاتقياء . وفى هذا الصباح انطلقت
المرأة الى الكنيسة فابتاعت ببعض فلوسها بخورا للكنيسة
وقدمت البعض تزكية الى الكاهن . أما البخور فأحرقه الكاهن
تسبيحا لربه . وأما التزكية فابتاع بها لحم ضأن وأكل منه
وأطعم عياله . أو تحسبون ذلك الكاهن ، عندما أحرق البخور
لربه ، أحرق نزيز جرح فى قلب شجرة عطرة ؟ الحق أقول
لكم انه لم يحرق لربه سوى نزيز جرح فى قلب بغى . أم تظنون
انه أكل وعياله لحم ضأن ؟ الحق أقول لكم انه لم يأكل وعياله
سوى لحم بغى ولم يشرب سوى دم بغى . وأى الأمرين
أصعب : أن يؤاكل الكاهن البغى ويشاربها أم أن يأكلها ويشربها
فيصبح الاثنان لحما واحدا ودماء واحدا ؟
اليكم مثلا آخر :

« أمس دخل لص على أرملة عجوز وكان قد سمع أنها
تحمل فى عنقها كيسا من الفلوس . فأرداها بطعنة مدية
وانتشل الكيس من عنقها مغموسا بدمها . وراح ليلته فقامر
بالمال وخسره . والذي ربحه منه ابتاع به ثوبا من عند تاجر .
والتاجر دفعه ضريبة للخزينة . والخزينة دفعته راتبا للقاضى .
والقاضى حكم على اللص بالشنق . أو تحسبون القاضى أكثر
براءة من اللص ؟ الحق أقول لكم انه لص مثله . اللص أراق
دما بريئا ، أما القاضى فشربه

« أجل . لقد مزجت الناس فى بوتقة واحدة فجعلتهم انسانا

واحدًا من حيث لا يدرون . وقد اجتريحت في سبيل أسعادهم
سبع عجائب كبار ما عدا الصغار . وهم ، مع ذلك ، ما يزالون
بؤساء أشقياء وأصواتهم ما تزال تصرخ الى - أعطنا السعادة .
أعطنا السعادة ! فما أنا عازم أن آتيهم بعجوبة جديدة

« لقد بنيت لهم في سالف الأحقاب مدنا كثيرة . أما الآن
فبخاطري أن أبني لهم مدينة تفوق كل ما بنيت . وسأعطي
هذه المدينة آذانا تسمع بها كل لغات الناس . وعيوننا تبصر
بها كل أشكالهم وأجناسهم . وسأجعل أحشاءها أوسع من
أحشاء الجو . تسوق لها اليايسة خير خيراتها فلا تشبع .
وتحمل اليها البحار أنفاس أنفاسها فلا ترتوي . وسيكون فيها
لكل شهوة مأوى . ولكل فكر مجال . ولكل خيال مسرح .
فيمشي فيها اله الناس وشيطانهم جنباً الى جنب . وتنبت
أغراس فردوسهم في مجامر جحيمهم . ويجاور المعبد الخمارة
وبيت الدعارة . ويتعاق المتحف والمقصف . وتتكى المدرسة
والسجن على بساط واحد

« وسأحقن سكان المدينة بمصل جديد . هو مصل الحركة
الدائمة . فيصلون النهار بالليل ولا يهدأون . وهكذا يكون لهم
في كل ساعة ما يتلهون به عن التفكير في بواعث الحزن والألم .
وسيكونون لى أطوع من بناني والصدق بى من ظلى . يكفرون
بأربابهم أما بى فلا يكفرون . ويهربون من أرواحهم أما منى فلا
يهربون . بل الى في كل أمر يفرعون . اذا حملتهم من نفسى
فوق طاقتهم لا يقولون : خف من أحمالنا . بل يقولون : زدنا
من أحمالك . وسيضيق بهم سطح الأرض فيتخذون في جوفها
أنفاقا . ويشيدون في الجو حصونا عالية وأبراجا شامخة .
وسأجعل أذنابهم طعاما لرؤوسهم . ورؤوسهم طعاما لأذنابهم .
فيأكل بعضهم بعضا من حيث لا يعلمون

« ها أنا قد بحث لكم بما في خاطري . وعليكم أن تخلقوه .
وقد اخترت للمدينة العتيدة جزيرة في العالم الجديد واقعة

بين مصب نهرين . واسمها مانهاتان . وهى اليوم ملك عشيرة
من العشائر الحمر . فبادروا اليها فى الحال وباشروا العمل ،
وليقسم كل منكم يمين الطاعة قبل ان يبرح هذا المكان وانا
معكم حتى نهاية الأزمان »

ما ختم الفلس خطابه ، حتى قام من بين الحضور كائن
مجنح فى عنقه غل من الذهب ، وعلى عينيه برقع من الذهب .
ومشى بكبرياء نحو العرش . ومشى خلفه أبناؤه العشرون -
توأمين فتوأمين . وفى عنق كل منهم غل من ذهب ، وعلى
عينيه برقع من ذهب . واذا مثلوا أمام العرش خروا ساجدين ،
وعفروا جباههم قائلين :

- نقسم بوجه الفلس وقفاه ، أننا سنطيعه فى كل ما يأمره
وينهاه

فقال الجالس على العرش :

- أيها الخيال ! لقد أحسنت النطق والنية ، ليكن فى مدينتى
العتيدة لكل فن من فنونك اثر

ثم تقدم شيخ جلته هيبة أجيال كثيرة ، ويداه فى أصفاد
من الفضة ، وعلى عينيه قناع من الفضة . وتقدم وراءه أولاده
الخمسون - توأمين فتوأمين . ويدا كل منهم فى أصفاد من
فضة ، وعلى عينيه قناع من فضة . ففعلوا وقالوا ما فعله
الخيال وأولاده . فقال الجالس على العرش :

- أيها الفكر ! لقد أحسنت النطق والنية ، ليكن فى مدينتى
العتيدة لكل فتح من فتوحك خبر

ثم نهض كهل على عينيه نظارتان كبيرتان . ورجلاه مكبلتان
بسلسلة من نحاس ، وحبا نحو العرش على عكازين . وحبا
وراءه على عكازاتهم أولاده الثمانية والتسعون - توأمين فتوأمين .
وعلى عينى كل منهم نظارتان كبيرتان ، ورجلاه مكبلتان بسلسلة
من نحاس . ففعلوا وقالوا ما فعله من سبقهم . فقال الجالس
على العرش :

— أيها العقل ! لقد أحسنت النطق والنية ، ليكن على كل باب من أبواب مدينتي العتيدة نظارتان كالتي على عينيك وعيون أولادك

وأخيرا تقدمت كتلة من اللحم قد نشبت فيها مسلات كثيرة فبانت كأنها القنفذ ، وقالت ما قاله الذين سبقوها • فأجابها الجالس على العرش :

— أيها القاب ! لقد أحسنت النطق والنية ، قر عينا وانعم بالا ، ففي مدينتي العتيدة ستجد منفذا لكل مسلة من مسلاتك وعندها التفت الفلس الى الوزير الجالس عن يمينه واسمه « الطمع » ، والوزير الجالس عن يساره واسمه « المكر » ، وقال لهما :

— اليوم يومكما ، انطلقا الى العالم الجديد ، حيث القبيلة الحمراء التي تملك الجزيرة المدعوة مانهاتان ، وابتاعاها منها بأبخس ما يمكنكما

وكاد الفلس يحل مجلسه عندما انتصبت فجأة أمامه فتاة هريانة ، تقلب في يديها كرة كبيرة من النور الصافي المتبلور . ففرك الفلس عينيه وقد أدهشته الفتاة وبهره جمال الكرة في يديها . وقال متلعثما من شدة دهشته :

— من أين جئت أيتها الفتاة ؟

— كنت هنا من قبل أن تكونوا

— هذا مستحيل ، ومن تكونين ؟

— أنا الحياة

— وهذا مستحيل والحياة في قبضتي ، وماذا تبغين ؟

— سمعتكم تطلبون السعادة فجئت اهديكم اليها

— وهذا أبعد من المستحيل ، فليس يعرف بيت السعادة

والسبيل اليه الا أنا . أنا هو السبيل والهادي . أنا هو المدخل والمخرج . وما تلك التي في يدك ؟

— السعادة

— وهذا مستحيل المستحيل ، فالسعادة في مدينتي العتيدة
التي أبشر اليوم ببناءها • أنت تمزحين ؟
— بل أنا في جد

— ان في جددك لمزحا يستفز ضحكى ، لكن الكرة التي تقلبونها
في يديك جميلة ، فهل تبيعونها ؟
— السعادة لا تباع ولا تشرى

— هذا ضرب من الجنون . اذ ليس في مملكتي ما ليس يباع
ويشرى . واذا سلمنا بجنونك وقلنا ان السعادة لا تباع
ولا تشرى ، فكيف لمن يطلبها أن يحصل عليها ؟

— من قبلنى كما أنا نال الجوهرة التي في يدى ، مجاناً آخذ
ومجاناً أعطى

— يالك من داهية ! أفلا تفضلت اذن وعلمتنا كيف نقبلك
لننال السعادة من يدك ؟

— انزل عن عرشك ، وانزع نيرك عن أعناق الناس ، ودعهم
يعطون مجاناً ما يأخذونه مجاناً

— يا لك من عاهرة وقحة ، لا تخجلين حتى من أن تقفى
أمامى ولا كساء عليك غير جلدك . استروا عورة هذه العاهر .
واسكبوا في فمها رصاصا . وشدوا رجليها بالحديد . واطرحوها
في الدركة السابعة من دركات الجحيم ، وأتوني بالجوهرة من
يديها الاثيمتين

فبادر الحراس الى الفتاة وانتزعوا الجوهرة من يدها
وقدموها الى الجالس على العرش ، وما كادوا يسترون الفتاة
برداء من أرديتهم حتى التفت الفاس الى الجوهرة في يده واذا
بها حجر أسود ، والى الفتاة فاذا بها حية رقطاع ، فصاح
مقهقها :

— انها لمشعوذة كبيرة ، اسحقوا رأسها ثم دعونى منها ،
وانصرفوا كل الى عمله ، واياكم أن تؤجلوا الى الغد ما يمكنكم
فعله اليوم ، انطلقوا بسلام

وكان كما أمر الفلاس ، فابتاع أعوانه جزيرة مانهاتان بثمن
يوازي الأربعة والعشرين دولاراً ، وراحوا يبنون نيويورك -
مدينتهم العتيقة . وما يزالون حتى الساعة يحفرون
ويؤسسون ، ويهدمون ويشيدون . وبين انقراض ما يهدمون
وجدران ما يشيدون ملايين من الناس يأتون ويروحون ، وهم
عن السعادة يفتشون

في خريف سنة ١٩١٢ ميلاد القائل « ملكوت الله في قلوبكم »
انزع بين تلك الملايين جبران خليل جبران

حفار القبور

قرية جرينتش Greenwich Village حي قديم من أحياء نيويورك السفلى ، استأثر به الفنانون من كل نوع ، فجعلوه شبه صورة مصغرة لومارتير في باريس . هناك تجد الشاعر الملهم والشعرور . والموسيقي الذي تقطر أصابعه الحنا والموسيقى الذي لو عصرته لما نر منه نوبة واحدة جميلة . والراقصة التي في روحها وجسمها السنة من نار ، والخشبة التي تريد أن تقلد الخيزرانة . والمصور الذي يعرف أسرار الظلال والانوار والخطوط والالوان ، والقرد البشرى الذي يلذ له اللعب بالادهان

لكنهم - الموهوبين منهم والمحرومين - تجمعهم خلة واحدة . فهم يرون أنفسهم من طينة أنقى وأرفع من بقية الناس . لأنهم - في اعتقادهم - يخدمون الروح . أما سواهم فيخدم المادة . هم يعبدون الجمال . أما سواهم فيعبد الفلس . حتى انهم ليجتدعون لهم أزياء من اللباس تختلف ولو قليلا عن أزياء الناس . ويأتون في الجهر أعمالا لا يأتيها سواهم الا في السر . وكثرا ما يباهون بمظاهر الفقر وقلة اكرائهم للفلس وعباده . غير أنهم لا يبسم لهم الفلس ولو نصف بسمة حتى تفهقه له قلوبهم وعيونهم وترقص أكبادهم وأمعائهم . واذا ما أتيح لأحدهم أن يجلس الى مائدة غنى من الاغنياء ظل يحدث رفاقه عن ذلك أياما . وعندما يبتاع الفلس شيئا من نتاج «أرواحهم» تفتبط أرواحهم بالفلس وتسجد له وتمجده

في ضواحي تلك « القرية » ، في بناية قديمة من الأجر

الأحمر ، تحت رقم ٥١ من الشارع العاشر غربا ، اتخذ جبران له محترفا صغيرا جعله كذلك مسكنا . وفي تلك الفسحة الصغيرة من مدينة الفلس الكبيرة راح يرسم الخطط ويمد العدد لاستثمار ما في كيانه من معادن دفينية . وكان نيتشه دليله الأول ، ومساعدته الأكبر ، ومؤنس وحدته الأعظم ، ما رافقه في جولة من جولاته الزرادشتية ألا هتف من أعماق وجدانه :

أي رجل هذا الرجل ! نازل العالم وحده باسم مثل الانسان الأعلى - السوبرمان . ولم يخرج من المعركة حتى أخرجه العالم من عقله . لكنه مات سوبرمانا بين أقزام . ومجنونا حكيمًا بين عقلاء مجانين . هكذا فلتكن الرجال . وهكذا فليجن المجانين ! وأي خيال خياله ! بوثة واحدة ينفلد الى جوهر الحياة وبوثة يجردها من كل أغشية الخير والشر التي حاكها لها ضعف الناس . فيحرق هذه الأغشية ويدري رمادها في أعين الذين حاكوها . هكذا فليكن الخيال ! وأي قلم قلمه ! بشطحة يخلق عالما جديدا وبشطحة يمحو عوالم قديمة . وهو في كل ما يخلق ويمحو يقطر جمالا وعزما وسحرا . هكذا فلتكن الأقلام ! وأية ارادة ارادته ! أصلب من الصوان وأمضى من الفولاذ . هي التي ابتدعت السوبرمان وهي التي اختطت السبيل اليه . وهي تقول : لا اله الا أنا . أنا الخالق والخليقة . وأنا القضاء والقدر . أنا المحجة والسبيل الى المحجة . وأنا سامضى بالانسان الى أبعد من الانسان . وسأرفعه فوق خيره وشره . وسأحرره من كل دين ودينونة ، وفضيلة ورذيلة ، وكل ما يعانده في سيره الى ذاته الكبرى . ولأجل ذلك أحطم مقاييس الناس وموازينهم . فكلها أغلال في عنق ارادته . واعطيهم ما هو فوق المقاييس والموازين - أعطيهم السوبرمان . من كانت له مثل هذه الارادة فليمش في الارض غير حاسب حسابا لامر أو لانسان الا لنفسه . وليتنح

كل ضعيف من طريقه . أو فليكن له درجة في المرقاة التي يصعد بها الى ذاته . وان لم يكن بد من انقراض الانسانية بأسرها ليولد سوبرمان واحد ، ألا فلتنقرض الانسانية . هكذا فلتكن الارادة !

كلما فكر جبران في نيتشه تخيله كالارض يضيق صدرها بما فيه من نيران فتفرج عنه ببركان . ويا لزراشت (١) من بركان هائج يقذف البركات مع اللعنات ، والنقم مع النعم ! بل يا خيال نيتشه يتغلغل في تجاعيد الماضي السحيق حيث يعثر على زراشت . فيفض عنه غبار ثمانين أو تسعين قرنا . ويتخذه بوقا له وبشيرا ونذيرا . لأنه يربأ بأسراره ان يبوح بها لسان غير لسان الوحي ، وبأثماره ان تحملها الى الناس يدان غير يدى انسان اصطفاه الحق وجلله الجمال وجعله ميراثا لكل زمان ومكان

هاهو ذا - زراشت نيتشه - فى الثلاثين من عمره، يترك بيته وبحيرته المحبوبة ويصعد الى الجبال حيث ينقطع عن العالم . وبعد عزلة عشر سنوات ينحدر الى الناس ليكشف لهم أسرار قلبه المفعم بالأسرار . ويخاطب الشمس فيقول لها فيما يقوله :

- ألا لقد تعبت من حكمتى حتى السامة ، فأنا كالنحلة المثقلة بكثير ما جنته من العسل ، وأنا بحاجة الى ايد ممدودة لتأخذه منى (٢)

ثم يلتقى بشيخ ناسك . فيعرفه الشيخ ويسأله عن غايته

(١) من المسلم به عند أكثر المؤرخين ان زراشت رجل تاريخى وأنه مؤسس الديانة المجوسية . لكن الزمان الذى عاش فيه لا يزال مجهولا . وفى رواية يونانية انه عاش قبل حرب طروادة بستة آلاف سنة

(٢) بعد سنين كتب جبران مقالا عربيا فى هذا المعنى تحت عنوان «نفسى مثقلة بأثمارها» ومطلعها : «نفسى مثقلة بأثمارها فهل من جائع يجنى ويأكل ويشبع»

من الرجوع الى العالم - « عالم النيام » . فيجيبه بأنه يجب
الناس وأنه يحمل اليهم هدايا ثمينة . فيحاول الشيخ أن
يرده عن عزمه قائلا ان الناس لا يقدرّون هدايا المتنسّكين ،
لذلك قد انصرف هو عن حبهم الى حب الله . لكن زرادشت
لا ينثنى

وعندما يدرك أول مدينة في طريقه يجد في ساحتها جمهورا
من الناس قد تجمعوا ليتفرّجوا على بهلوان سيرقص على
حبل ، فيخطب فيهم هكذا :

- انى أعلمكم السوبرمان، الانسان يجب أن يفوق الانسان .
ماذا فعلتم لتفوقوا الانسان ؟

« ما هو القرد في عين الانسان ؟ انه لمخزاة ومسخرة . كذلك
سيكون الانسان في عين السوبرمان . . . مخزاة ومسخرة

« لقد تدرّجتم من الدودة الى الانسان . غير ان الكثير فيكم
ما يزال دودة . لقد كنتم قرودا ، وحتى الآن ما يزال الانسان
قردا أكثر من أى قرد كان (١)

« حلفتكم يا اخوتى أن تبقىوا مخلصين للأرض ، وان
لا تصدقوا الدين يكلمونكم عن آمال فوق الأرض . انهم ينفثون
فيكم سما ، عرفوا ذلك أم لم يعرفوا

« أولئك يحتقرون الحياة ، وهم أنفسهم جيف مسممة
تعبت منها الأرض ، فانبذوهم ! »

(١) لجبران مقال بعنوان « أبناء الالهة واحفاد القروء » يقول في آخره : « . . .
ماهى ارادتكم يا أبناء القروء ؟ هل سرتهم خطوة واحدة الى الامام منذ
انبثقتهم من شقوق الارض ؟ . . منذ سبعين ألف سنة مروت بكم فرايتكم
تتقلبون كالحشرات في زوايا الكهوف ، ومنذ سبع دقائق نظرت من وراء بللور
نافذتى فوجدتكم تسرون في الارقصة القدرة وأبالسة الخمول تقودكم ،
وقيود العبودية تمسك بأقدامكم ، وأجنحة الموت تصفق فوق رؤوسكم
فانتم اليوم كما كنتم بالامس ، وستظلون غدا وبعده مثلما رايتكم في البدء ، كنا
بالامس فأصبحنا اليوم وهذا ناموس الالهة بأبناء الالهة فما هى سنة القروء
بكم يا أبناء القروء ؟ »

غير أن الجماهير كانت تشفق رؤية البهلوان أكثر من سماع زرادشت . فقابلت عظمته بالضحك . وما بدأ البهلوان رقصته حتى تعلقت به أعين الحاضرين ناسية زرادشت وسوبرمانه . وعندما سقط البهلوان عن الحبل فتحطم تفرقوا كل في سبيله وتركوه في حالة النزع . فتقدم زرادشت وحمله على ظهره وسار به في الليل الى أن بلغ غابة ، وهناك دفنه في جوف شجرة ونام بجانبه « ليحرسه من الذئاب » . هكذا دفن زرادشت العالم - عالم الترهات والفساسف . وعندما أفاق في الصبح أحس كأن نورا جديدا أشرق في قلبه . وذاك النور هو أنه لن يخاطب فيما بعد الجماهير والأموات بل يتخذ له صحابة من المختارين . الحصاد قد نضج ، وهو بحاجة الى حصادين :

« رفاقا أطلب - رفاقا أحياء لا أمواتا ولا جثثا أحملها حيث أشاء »

« زرادشت المبدع يفتش عن رفاق يعرفون كيف يشحذون مناجلهم . هؤلاء سيدعون هدامين وسيسخرون بالخير والشر . لكنهم هم الحصادون والمتهللون »

« المبدعين والحصادين والمتهللين هم وحدهم أعاشر . ولهم اكتشف قوس الغمام . وإياهم أقود الى السلام المؤدية الى السوبرمان »

« للمتوحددين أنشد نشيدى . . . والذي ما تزال له أذنان لسمع ما لم يسمع سائق قلبه بسعادتي »
هكذا راح زرادشت يكرز بالسوبرمان . وفي كل نبذة من نبراته منجنيق يهزم ويد تشييد . اذا تكلم حتى في أبسط الأمور جعلها ذات قيمة وخالف الناس فيما يقولون ويعتقدون . مثال ذلك موعظة في « القراءة والكتابة » :

« من كل ما يكتب لست أحب الا ما يكتبه انسان بدمه . اكتب بالدم تجد أن الدم هو الروح »

« ليس من السهل أن نفهم دما غريبا . وأنا أكره البطالين الذين يقرأون بقصد التسلية »

« سماح الناس لكل من شاء منهم أن يتعلم القراءة سيقتل على التماذى ليس فن الكتابة فحسب ، بل وفن التفكير » ان من يكتب بالدم والامثال لا يريد أن يقرأ * بل ان يحفظ على ظهر القلب

« أقرب الطرق في الجبال هى من القمة الى القمة . لكن من شاء أن يسلك تلك الطريق عليه أن يكون ذا ساقين طويلتين . الأمثال يجب أن تكون قمما . والدين تقال لهم يجب أن يكونوا من العمالقة (١) »

وفي موعظته عن « الفضيلة التى تمسخ الناس اقزاما » يتهم زرادشت تهكما لداعا على كل أوضاع الناس ومقاييسهم ودياناتهم . فقد عاد اليهم بعد غيبة في « الجزائر السعيدة » فوجدهم أصغر مما كانوا لشدة تعلقهم « بمقيدة السعادة والفضيلة »

« أمر في وسط هذا الشعب فأنثر الكثير من الكلام . لكنهم لا يعرفون كيف يأخذون ولا كيف يحتفظون بما يأخذون . . . » وعندما أصبح فيهم : « ألا العنوا كل ما فيكم من الأبالسة الجبناء الذين يستطيعون المهمة ويضمون أيديهم على صدورهم للعبادة » - يصرخون : « زرادشت لا اله له »

« وأشددهم صراخا أولئك الذين يعلمونهم الاستسلام * من أجل ذلك يطيب لى أن أصرخ في آذان هؤلاء : « أجل ! أنا هو زرادشت الذى لا اله له »

« يا للدين يعلمون الناس الاستسلام ! حيثما عشروا على

(١) لجبران مقال عربى بعنوان « الجياورة » كتبه نحو سنة ١٩١٧ ومستهله « ليس من يكتب بالحبر كمن يكتب بدم القلب » اما ميله الى الامثال فظاهر في كتابيه « المجنون » و« السابق » وفي كتاب « التائه » الذى ظهر بعد موته

شيء هزيل سقيم ، جرب ، هناك زحفوا كالقمل وليس يردني
عن سحقهم الا تقززي منهم

« ها هي ذي الموعظة التي أعددتها لآذانهم : أنا هو زرادشت
الذي لا إله له ، وأنا هو القائل : « من ذا أكثر كفرا مني لأنعم
بتعاليمه ؟ »

« أنا زرادشت الذي لا إله له . فأين قريني ؟ وليس
يقارنني الا الذين استردوا ارادتهم فتجردوا من الاستسلام
« أنا زرادشت لا إله له ! وأنا أطبخ في قدري كل قدر .
ولا أقبله طعاما لي الا من بعد أن ينضج كل النضوج
« أنا سابق نفسي (١) بين هذا الشعب . . . لكن ساعتهم
ستأتي . . . »



ما عرف جبران نيتشه حتى كاد ينسى كل من عرفهم قبله
من كبار الكتاب والشعراء . وعلى قدر ما كان يطيب له أن
يختلي به كان يلذ له في البدء أن يحدث غيره عنه وأن يهدي
أصحابه ومعارفه إليه . فما أن تعرف على أثر نزوله نيويورك
إلى فتاة أمريكية اسمها أديل واطسن ، آنس فيها ميلا إلى
التصوير وشغفا بالفن ، حتى كتب يلح عليها أن تقرأ « هكذا
تكلم زرادشت » :

« عزيزتي مس واطسن

« بلي . نيتشه جبار وأي جبار . وكلما طالعتنه زاد حبك
له . لعله بين أرواح العصر الحديث أكثرها نشاطا وأوفرها
حرية . وستبقى كتاباته بعد أن يمضي الكثير مما نحسبه
اليوم عظيما ، أرجوك ، أ - ر - ج - ب - و - ل - ك أن تقرئي « هكذا

(٢) هذه العبارة يفتح بها جبران كتابه « السابق » مع استبدال ضمير
المخاطب بضمير المتكلم

تكلم زرادشت « حالما يتيسر لك ذلك . لأن هذا الكتاب
في نظري من أعظم ما عرفته كل العصور
« تعالى لعندي قريباً ودعينا نتحدث عن نيتشه

خليل جبران »

وما استأنس جبران بزرادشت نيتشه حتى أحس بوحدة
أقصى من ذي قبل تكتنفه أينما سار ، وبغربة تقصيه عن
ماضيه إلى حد أنه صار يخجل أمام نفسه من كل ما كتبه
وصوره حتى ذلك الحين . وعندما أقبل على روايته الجديدة
« الأجنحة المتكسرة » لينقحها ويقدمها للطبع كاد يعدل عن
نشرها إذ خيل إليه أنه لو عرضها على نيتشه لضحك ذلك
الجبار منه ومنها ولضربه على كتفه مثلما يضرب الكبير الصغير
وقال له : « يا بني ! دع الذين قلوبهم من عجين وادمفتهم من
مخاط يتلهون بمثل هذه الترهات . أما أنت فعار عليك أن
يشقيك حب امرأة . وأكثر عارا أن يسلبك قلبك مطران دون
أقل مقاومة منك . وأشد عارا من ذاك وهذا أن تندب حظك
على مسمع من الناس وأن تكثر من سكب الدموع أمامهم
والتبرم من قساوتهم ، وما قساوتهم إلا ضعفك . وما دموعك
إلا ارادتك المائسة . الدموع تليق بماقى النساء . أما أنت
فدعك منها »

لكن جبران كان يشعر أن روايته زاحلة عن قلبه لأنه يحدث
فيها عن حبه . ولأنه أودع سطورها أقصى ما توصل إليه
خياله من قوة التصوير بالكلام والتنظيم بالمقاطع . فضمن بتلك
الصور وهذه الأنغام أن تدفن في مهدها . ومن ثم ففتوحاته
العربية لما تبلغ بعد أقصى مداها . وروايته الجديدة ستكون
فتحاً جديداً . إذ لم ينسج بعد في العربية على منوالها . فهي
وان تكن صدفة في نظر نيتشه ستكون جوهرة في نظر العالم
العربي . لكنها ستكون خاتمة عهد التفجع والشكوى . ومن

بعدها سيسترد ارادته وسيحبس دموعه ، وسيكون قلمه
معولا للهدم وزاوية للبناء - هدم القديم المسترخى وبناء
الجديد القوى . وستمشي ريشته جنباً الى جنب مع قلمه
ظهرت « الأجنحة المتكسرة » فاستقبلها العالم العربي ،
الذي لا يبصر اللابس ويبصر اللباس ، استقبال حدث خطير .
وقد بهرته منها حلة فضفاضة ، وشكوى دامعة ، وملامس
ناعمة ، وألحان رقراقة

اغتبط عجب جبران بهذا الاستقبال ، أما قلبه فكان يقول :
« ويحيى بين شعب يصفق لقشوري ، أما لبي فليس يدركه .
من لى بروح واحدة تفهم أشواق روحى ، وتعرف عقباتها ،
وترود العوالم التى ترودها ؟ من لى بواحد من شعبي أحذنه
عن نيتشه ، وعن الفن ، فيفهم ما أنا قائل وما أنا فاعل ؟ أواه !
ليس ولا واحد . غريباً كنت بينهم وغريباً سائقى . وسأموت
غريباً حتى عن نفسى »

بعد ظهور « الأجنحة المتكسرة » بقليل طلب نسيب عريضة
الى جبران جمع مقالات « دمة وابتسامة » فى كتاب فأجابه
جبران بيت من احدى موشحاته :

« ذاك عهد من حياتى قد مضى بين تشبيب وشكوى ونواح »
ثم اردف البيت بقوله : « ان الشاب الذى كتب « دمة
وابتسامة » قد مات ودفن فى وادى الأحلام . فلماذا تريدون
نبش قبره ؟ افعلوا ما شئتم ، ولكن لا تنسوا أن روح ذلك
الشاب قد تقمصت فى جسد رجل يحب العزم والقوة محبته
للظرف والجمال . ويميل الى الهدم ميله الى البناء . فهو
صديق الناس وعدوهم فى وقت واحد »

وهذا الرجل يحب العزم والقوة محبته للظرف والجمال ،
ويميل الى الهدم ميله الى البناء ، أصبح بعد أن عرف نيتشه
لا يلد له الا التهكم على الناس ، والعبث بأوضاعهم ، والتشفى
بأوجاعهم ، والتنكيل بالهتهم ، وحفر القبور لهم . والذى كان

يخاطب البؤساء هكذا :

« لا تقنطوا . فمن مظالم هذا العالم ، من وراء المادة ، من وراء الفيوم ، من وراء الأثر ، من وراء كل شيء - قوة هي كل مدل وكل شفقة وكل حنو وكل محبة » أصبح يخاطبهم والرفش في يده ، واللحد أقصى ما يمنيهم به ، وأصبح لا يعرف لنفسه ربا غير نفسه ، ولا يبصر في الشفقة غير الضعف ، وفي الضعف غير الموت . ولا يحسب أحدا من الناس أهلا للحياة الا من كان على شاكلته

افتتح جبران « عهده الجديد » بمقال « حفر القبور » .
ولو أنه وضع في آخر ذلك المقال قرار نيتشه الشهير « هكذا تكلم زرادشت » لما كان نيتشه يخجل من أن يجعله فصلا من فصول كتابه وثورة من ثورات بركانه . فهو في كل صورة الزرادشية قلما جاء بصورة أشد هولاً ، وأمر لونا ، وأصدق لهجة في تأدية أفكاره من التي جاء بها جبران في ذلك الشبح الهائل الذي التقاه « في وادي ظل الحياة المرصوف بالعظام والجماجم » . وما الشبح ذلك الا جبران « المتقمص في جسد يحب العزم والقوة » يهزا بجبران التشبيب والشكوى والنواح وينصح له أن يترك مهنة نظم الشعر ونثره لأنها لا تنفع الناس ولا تضرهم ، وأن يتخذ حفر القبور مهنة فريح الأحياء « من جثث الأموات المكردسة حول منازلهم ومحاكمهم ومعابدهم » لأن الناس « أموات منذ الولادة ولكنهم لم يجدوا من يدفنهم فظلوا منطرحين فوق الثرى ورائحة النتن تنبعث منهم »

« يعرف الشبح من محدثه أن اسمه عبد الله ، وأنه يحب اسمه لأن والده أعطاه إياه ، فيقول له :

« أن بلية الأبناء في هبات الآباء . ومن لا يحرم نفسه من عطايا آبائه وأجداده يظل عبد الأموات حتى يصير من الأموات »

ثم يعرف الشبح أن لمحدثه امرأة وثلاثة أولاد فينصح له أن يطلق زوجته لأن الزواج « عبودية الإنسان لقوة الاستمرار » وأن يعلم أولاده حفر القبور فيعطى كل واحد منهم رفشا ثم يتركهم وشأنهم . وإن لم يكن له بد من الزواج فليقترن بصبية من بنات الجن . فمن مثل هذا الزواج يأتي « نفع بطيء ينتج عنه انقراض المخاليق الأموات الذين يختلجون أمام العاصفة ولا يسرون معها »

وعندما يعرف الشبح أن محدثه يؤمن بالله ويكرم أنبياءه ويحب الفضيلة وله رجاء بالآخرة يقول له ساخرا :

« هذه الفاظ رتبها الأجيال الغابرة ثم وضعها الاقتباس بين شفتيك . منذ البدء والإنسان يعبد نفسه ولكنه يلقبها باسماء مختلفة باختلاف ميوله وأمانيه — فتارة يدعوها البعل ، وطورا المشتري ، وأخرى الله »

أما في ذاته فيقول الشبح انه رب نفسه وانه في كل زمان ومكان ، واسمه الاله المجنون ، وانه ليس حكيما لأن الحكمة « صفة من صفات البشر الضعفاء » . ثم يودع محدثه بقوله : « الى اللقاء . فأنا ذاهب الى حيث تلتئم الفيضان والجبابرة » ويختم جبران مقاله هكذا :

« وفي اليوم التالي طلقت امرأتى وتزوجت صبية من بنات الجن . ثم أعطيت كل واحد من أولادى رفشا ومحفرا وقلت لهم : « اذهبوا . وكلما رأيتم ميتا واروه في التراب » « ومن تلك الساعة الى الآن وأنا أحفر القبور والحد الأموات . غير أن الأموات كثيرون وأنا وحدى وليس من يسعفنى ! »

وكيف لا يكون وحده من يرى أكثر الناس ، بل كلهم أمواتا ولا يرى حيا الا نفسه ؟ أم كيف لا يكون وحده من يلحد الناس لينصب لذاته تمثالا فوق قبورهم ؟

لقد سكر جبران بزرادشت . وسكر أكثر من ذلك بما ناله

من شهرة في العالم العربي . ورأى نفسه كالواقف على منبر ،
ورأى الصحافة العربية كالأبواق تؤدي صوته الى كل قطر
ومهجر عربي . وراح يكلم قومه « كمن له سلطان » . فلا
يستنكف من أن يدعوهم « أضرابا مسيوسة » ولا من أن
يخاطبهم هكذا :

« كنت أشفق على ضعفكم يا بني أمي . والشفقة تكثر
الضعفاء وتنمي عدد المتوانين ولا تجدي الحياة شيئا . واليوم
صرت أرى ضعفكم فترتعش نفسي اشمئزا وتنقبض ازدراء
« ماذا تطلبون مني يا بني أمي - بل ماذا تطلبون من الحياة
والحياة لم تعد تحسبكم من ابنائها ؟

« انا أكرهكم يا بني أمي لأنكم تكرهون المجد والعظمة

« انا أحتقركم لأنكم تحتقرون نفوسكم

« انا عدوكم لأنكم أعداء الآلهة ولكنكم لا تعلمون »

بل انه صار يخجل من أن يكون مسقط رأسه بلدة صغيرة
كبشرى في بلد صغير كلبنان . ويحسب أن من كان مثله
يجب أن تكون ولادته ملتحة بلحاف من السر والسحر .
وأى البلاد أكثر سحرا وسرا من بلاد الهند ؟ لذلك عندما
طلب اليه مرة نسيب عريضة بعض معلومات عن حياته
لينشرها في مجلة « الفنون » قال له انه ولد في بومباي الهند -
انما لا يهمه أن يشيع « السر » بين الناس . ولا بأس لو
وضعه نسيب عريضة بين هالين (وهي أكفل طريقة لشيوعه)

وهكذا كان . فقد ظهرت تلك المعلومات في « الفنون »

وهي تقول ان جبران « ولد سنة ١٨٨٣ في بشرى من أعمال
لبنان (ويقال بل في بومباي الهند) » الخ . وقد ثقل هذه
المعلومات بحذافيرها ناشر « البدائع والطرائف » في مطلع
الكتاب . وجاء فيها ، علاوة على ذلك : « ان جبران حاز
شهادة الامتياز في كلية الفنون الافرندية . . . وسمى عضوا
في جمعية الفنون الافرندية . ونال عضوية الشرف في جمعية

المصورين الانكليزية » والمرجح أن جبران لم ينل شيئاً من كل ذلك بل كان يشتغل لو يناله . لأن هذا الناظم على الناس ، والمتقزز من صغارتهم واستعبادهم لتقاليدهم ، كان أشدهم تعلقاً بتلك التقاليد ، اللهم اذا ناله منها مجد وفخر وعظمة . وما تقم على الناس الا لأنهم لم يمجّدوه على قدر ما كان يحسب نفسه أهلاً لتمجيدهم . وما فاضت مرارته على ترهاتهم الا لأنهم لم يترعوا قلبه بحلاوة ترهاتهم . فما أبعد الفرق بين مرارته ومرارة نيتشه !



وقد يجمع الله الشنتيين

من الرفاق الذين جمعتني بهم دار المسلمين الروسية في الناصرة نسيب عريضة وعبد المسيح حداد * وكلاهما من حمص . رافقت الأول ثلاث سنوات متوالية والثاني سنة واحدة . ثم سافرت الى روسيا في سنة ١٩٠٦ ولم أعد أعرف منهما شيئاً سوى انهما هاجرا الى الولايات المتحدة واستوطنا نيويورك

وفي أواخر سنة ١٩١١ كانت نيويورك مدخلى الى العالم الجديد مكثت فيها يومين بطريقى الى ولاية واشنطن على شواطئ الباسيفيكي . وقد يكون أنى مررت بعريضة والحداد فلم أعرفهما ولم يعرفانى . وقد يكون أن كتفى لامست كتف جبران خليل جبران بين الجماهير فى الشوارع فلا أبه لى ولا أبهت له . اذ أننى لم اكن قد سمعت حتى باسمه ولا كان هو يعرف ان على سطح الأرض بشريا يدعى ميخائيل نعيمة

وفي خريف سنة ١٩١٢ دخلت جامعة واشنطن وانصرفت الى دروسى وبينى وبين العالم العربى قارات وغمار . وبينى وبين آدابه وأدبائه سدود أقامها نفورى من جمود أبناء العربية فى ذلك الزمان ، وتعلقهم بقشور الأدب دون لبابه ، وتهافتهم على الأصداق اللغوية ، وتسابقهم فى تقليد القدماء ، وتعاميهم عن العوالم الشاسعة المنطوية فيهم

وذاث يوم من أيام تلك السنة وقع فى يدى « مصادفة » مدد من أعداد جريدة عربية نيويوركية وفيه مقال طويل عن « الأجنحة المتكسرة » . والمقال ، مثل كل نقدنا فى تلك الايام ، لا يقول شيئاً عن الكتاب وكاتبه بل يحاول أن يكون « تقریظاً »

لو صدقته لقلت ان جبران خليل جبران هو فلتة كل الزمان .
لكننى لم أصدق له لأن كل كلمة منه تكذب التى قبلها لشدة
ما فيه من الغلو فى الاطراء الفارغ . فطرحته من يدى وقلت
ان أصحابنا ما يزالون يضربون بذات المطرقة على ذات السندان .
ما لى ولهم ؟

وبعد شهور جاءنى البريد « بمصادفة » ثانية فى شكل كتاب
ما مزقت عنه غلافه الخارجى حتى وجدته عددا من مجلة
عربية جديدة تصدر فى نيويورك . وما ألقيت عليه نظرة سطحية
حتى كدت أكذب عيني : يلامسك الذوق السليم فى جمال حلته
البسيطة ، وفى جودة ورقه ، وحسن حروفه ، ونظافة طبعه ،
وتنسيق مواده وتشكيلها . وقد انطوى على صور فنية وشعر
لا اثر فيه لعقيم الغزل والرثاء وكاذب المديح ، ونثر لا يقتلك
ببلادته وبلادة موضوعاته ، ومنتخبات مترجمة لعدد من أعلام
كتاب الفرنجة . واسم المجلة « الفنون » وصاحبها ورئيس
تحريرها نسيب عريضه !

وعلى الأثر جاءتنى الظروف « بمصادفة » ثالثة فى شكل
نسخة من «الاجنحة المتكسرة » قدمها الى مهاجر سوري
كان قد ابتاعها على ذمة صاحب المقال الذى ذكرته سابقا .
وكان يحسبها من نوع روكامبول أو الأميرة فوستا فوجدتها
« خيالا فى خيال » ، ويظهر أنه قدمها لى ليجعلنى شريكا له
فى خيبة فآله

قرأت الرواية فاستفزتنى لكتابة مقال فيها دعوته « فجر
الأمم بعد ليل اليأس » وأرسلت به الى « الفنون » ، وهو أول
مقال نقدى خبرته فكان فاتحة حياتى الأدبية . وقد نددت
فيه تنديدا مرا بجمود اللغة العربية فى خلال عصور طويلة ،
وانصراف كتابها وشعرائها عن الحياة فى داخلهم ومن حولهم
الى الشعوذة اللغوية والبهرجات الفارغة والتقليد الميت .
أما الرواية فبعد ان بينت كل ما فيها من نقص فنى من حيث

تحليل العوامل النفسية وتصوير الأشخاص وتنسيق الحوادث وتطبيقها على الحياة . وجدت في جمال أسلوبها فجر عصر أدبي جديد . ورأيت في مؤلفها الذي أدرك سر الألوان والانغام ، في الكلام ، وسر التأليف بين تلك الألوان والانغام ، نسرا فتيا مهيب الجناح . غير أن كسره سيجبر . وجناحيه سيشندان . وسيسبيلهما ويخلق عاليا في جونا الأدبي



ما وصل المقال الى نيويورك حتى قرأه نسيب عريضة لبعض الأدباء هناك - ومنهم جبران . ثم كتب الى يخبرني عن وقعه منهم وكيف أن جبران هتف عند نهايته : « من هو ميخائيل نعيمة هذا ؟ وأين كان مختبئا حتى اليوم ؟ » وراح يستخبر نسيب عريضة كل ما يعرفه عني

واشتعلت نار الحرب وحلت « بالفنون » أزمت أوقفها عن الصدور . وكانت خاتمة بركاتها أن أصدرت كتاب « دمة وابتسامة » في حلة هي غاية في الجمال لأنها غاية في البساطة . وذكرتنى بنسخة منه . ثم عادت فظهرت في سنة ١٩١٦ ورئاسة تحريرها في يد نسيب عريضة وأدارتها في يد أحد أصحابه . والشريكان أخذا يكاتباني ويلحان على بالمجيء الى نيويورك للاشتراك معهما في العمل . وكنت قد أنهيت دروسي في الجامعة فادرت وجهي الى الشرق . وفي خريف تلك السنة كنت واحدا من الملايين التي كتب لها ان تفتش عن ابرة السعادة في جبال القير والاسفلت والحجر والحديد المعروفة باسم نيويورك . ومع أني لم أنضم الى ادارة «الفنون» أذ وجدت نفقاتها تفوق دخلها ، بقيت في نيويورك

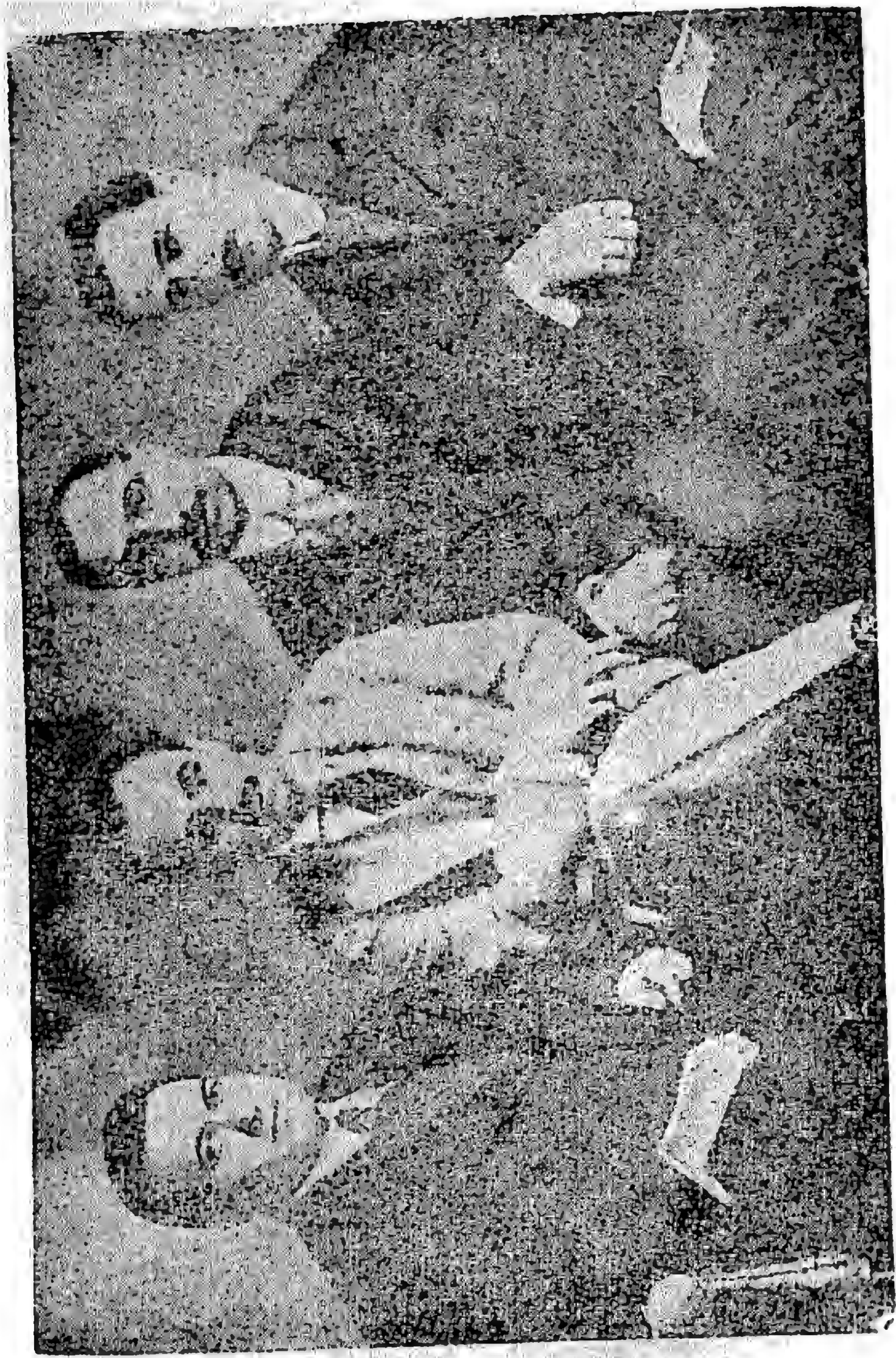
بعد ظهر النهار الذي وصلت فيه كنت في ادارة «الفنون» وإذا بشاب يدخل ، لطيف الملامح ، دون الربع من القامة ، عليه بذلة رمادية وبرنيطة من الجوخ الأسود ، مستديرة « السقف » مسطحته ، وفي يده عصا كروية الرأس معشقة

في أعلاها بأسلاك فضية نحيفة . وما أن وقع نظري عليه حتى قلت : هذا جبران ! ولم أكن أبصرت له صورة من قبل . وما أن رأني حتى تقدم مني وقال : هذا ميخائيل نعيمة ! فتصافحنا وتصادرنا كما لو كنا أخوين شتتهما البين ثم عادت الأقدار فجمعتهما



بعد يومين أو ثلاثة ذهبت ونسيب عريضه وعبد المسيح حداد لتمضية السهرة عند جبران بدعوة منه . وكنت في شوق الى التفرج على محترفه الذي كان معروفًا عند المقربين منه باسم « الصومعة » . والصومعة هذه قائمة في الطبقة الثالثة - والأخيرة - من بناية قديمة شعرت عندما دخلتها كأنني داخل ديرا . فقد قادني رفيقاي في ممرات كالسراديب ينيرها مصباح ضئيل من الفاز فيطرح على جدرانها المظلمة أخيلة تكاد تستوقفك وتسألك عن غرضك منها وتبكتك لأنك أقلقت سكينتها . ثم صعدنا سلالم خشبية تدور دورات لولبية . وتثن تحت أرجلنا حتى نكاد نجفل من أناتها * وأخيرا وقفنا الى اليسار من رأس السلم ، أمام باب خشبي قائم اللون ، في وسطه حلقة من الحديد ما طرقتنا بها عليه حتى انفتح وبان من ورائه جبران في « جبة » التصوير وهي من الكتان البني اللون وأشبه بقميص واسع يلبس من فوق الرأس ويصل حتى الركبتين ، منها بالجبة . وعلى وسطها منطقة محبوكة كالحبل

جلست على ديوان (كانابي) قديم وجلس رفيقاي على كرسيين قديمين لم يكن في الصومعة كراس غيرهما * وجلس جبران على دكة التصوير الخشبية وهي نحو متر مربع بعاو شبر أو أقل . وأمامنا ، في الحائط الشرقي ، شبه موقد افرائجي وفي قلبه وجاق حديدى صغير للتدفئة بالحطب أو بالفحم الحجري . وقد قام هذا الوجاق من الموقد مقام المدخنة . وفوق رف الموقد قنديل من الغاز كان نورنا الأوحى في تلك الليلة



من اليمين الى اليسار • المؤلف • عبد المسيح حداد • جبران • نسيب عريضة
التربعة سنة ١٩٢٠

أخذت أتأمل الصومعة وما فيها : طولها نحو الثمانية أمتار .
وعرضها نحو الستة . الى اليسار من الموقد سرير واطيء
صغير من الحديد بغير قوائم ناتئة عند رأسه وقدميه ، وعليه
لحاف من صوف ووسادات مختلفة الأشكال والالوان . هو
سرير جبران . وبجانبه خزانة صغيرة عليها كتب وأوراق .
وإلى اليمين من الموقد منصب التصوير ووراءه منضدة عليها
كتب وأوراق . وإلى يمين المقعد حيث أنا طاولة خشبية
مستديرة عليها كذلك كتب وأوراق ودفاتر ومحابر وأقلام .
وبالقرب منها محافظ متفاوتة الحجم من الكرتون الاسود .
هى محافظ الصور

فى الحائط الشمالى شبابيك ثلاثة عالية عليها ستائر سود .
ومثلها فى الحائط القبلى . وعند متوسط الحائط الشمالى
رفوف قد اصطف عليها نحو المائتين من مختلف الكتب . وفى
الجهة الشمالية من السقف العالى نوافذ من زجاج عليها
ستائر سود تراح عند الحاجة لادخال النور . وعلى الحائط
الغربى الاصم قطعة كبيرة من نسيج قديم العهد تمثل يسوع
المصلوب . وفى زاوية ذلك الحائط الشمالية باب يؤدى الى
مخدع ضيق ، فى الجهة الواحدة منه حنفية ماء ومغسلة وبضعة
صحون وملاعق وقنان وطاسات خشبية ولوازم القهوة ووجاق
صغير للطبخ على الغاز . وفى جهته الاخرى مستودع لثياب
جبران وفوقه رف تجمعت عليه جرائد ومجلات قديمة وأشياء
كثيرة سواها علاها الغبار وعشش فيها الفار



تلك هى « الصومعة » . وهى صومعة كانت تحدثنى عن
فقر ساكنها وجدّه أكثر من حديثها عن تقشفه وتعبدّه . وعن
العواطف اللاعبة بعواطفه وأفكاره أكثر منها عن طمأنينته فى جدّه
وارتياحه الى فقره

كان جبران فى تلك الليلة عنوان اللطف والانس وحسن

الضيافة . فقد أعد لنا قهوة عربية وقدمها في طاسات حمراء
من الخشب الصينى مع الكثير من السيجارات والقليل من
التفاح . وكان لا ينتهى بنا الحديث الى محط حتى يبدأ بحديث
آخر . فكنا أربعة وكأنا واحد . نمرح حيناً فى مروج الأدب ،
ثم نخرج على مستنقعاته . وحيناً يسوقنا الحديث الى نكتة
فنضحك ، أو الى فاجعة فنجهم . وعندما جئنا على ذكر الأدب
اثروسى أدهشنى جبران بقوله انه من المعجبين به . لا سيما
بتورجينييف ، وتولستوى ، ودستويفسكى * وبالاخير بنوع
خاص ، مع أن روحه تناقض روح نيتشة على خط مستقيم .
غير أنى اشتممت من كلامه الاجمالى عن هؤلاء الكتبة المشاهير
انه قرأ عنهم ولم يقرأهم . ولعله أحب أن يجاملنى فيجارينى
فى اعجابى بدستويفسكى عندما رآنى أضعه فوق كل كتاب
الزمان الأخير بدون استثناء

ما كنت أدري ساعة خرجت من تلك الصومعة بعد نصف
الليل أننى فى خلال خمس عشرة سنة سأعود فأدخلها مرارا
تضييق الذاكرة عن احصائها ، وأننى سأشهد فيها ولادة أكثر
ما تمخضت به روح ساكنها الخصب منذ تلك الليلة حتى ليلة
ختمت الاقدار على رحمها . وأننى سأحيا لأذكرها كما يذكر
المسافر فى البحر جزيرة وجد الأمن فى مينائها برهة من
الزمن ثم ودعها وعاد الى البحر . ولاكنت أدري أن آلام ساكنها
وأفراحه سترسب فى أعماقى فتمتزج برواسب أفساحى
وآلامى

في الكهوف المظلمة

في تلك الاثناء كتب جبران مقالا بعنوان « الملك المسجين » يخاطب فيه أسدا رآه في حديقة الحيوانات فيصف له نيويورك وأهلها هكذا :

« انظر أيها الملك الجبار الى هؤلاء المحيطين بسجنتك الآن . . . انظر فهذا كالحنزير قذارة أما لحمه فلا يؤكل . وهذا كالجاموس خشونة أما جلده فلا ينفع . وذاك كالحمار غباوة ولكنه يمشى على الاثنتين . وذلك كالغراب شؤما ولكنه يبيع نعيبه في الهياكل . وتلك كالطاووس تيهي واعجابا أماريشها فمستعار

« وانظر أيها السلطان المهيب الى تلك القصور والمعاهد ، فهي أوكار ضيقة يسكنها الانسان مفاخرا بزخارف سقوفها التي تحجبه عن النجوم ، مغتبطا بصلاية جدرانها التي تفصله عن أشعة الشمس . هي كهوف مظلمة تذبل في ظلالها أزاهر الشباب . وتترمد في زواياها جمرة الحب . وتتحول في فضائها رسوم الاحلام الى أعمدة من دخان . هي سراديب غريبة يتمايل فيها سرير الطفل بجانب فراش المنازع . وينتصب فيها تحت العروس بقرب نعش الميت

« وانظر أيها الامير الجليل الى تلك الشوارع المنفرجة والأزقة الضيقة ، فهي أودية خطيرة المعابر يتربص للصوم بين منحرجاتها وتختبئ الخوارج في جنباتها . هي ساحة قتال مستتب بين الرغائب والرغائب ، تتنازل فيها الارواح متضاربة ولكن بغير السيوف ، وتتصارع متناهشة ولكن بغير الانياب .

بل هي غابة الاهوال تسكنها حيوانات داجنة المظاهر ، معطرة
الاذناب ، مصدقولة القرون ، لا تقضى شرائعها ببقاء الانسب
بل بدوام الأروغ والأحيل ولا تؤول تقاليدها الى الافضل
والاقوى بل الى الاخيب والاكذب . أما ملوكها فليست اسدا
نظرك بل هم مخاليق عجيبة لهم مناقير النسور وبرائن الضبع
والسنة العقارب ونقيق الضفادع»

لكن قائل هذا القول كان يشتغل النهار والليل ، ويشغل
كالمحموم ، بقلمه وريشته ولسانه ليسترعى انتباه أولئك
«المخاليق العجيبة» ، ولتسمع تلك «الاولدية الخطرة المعابر»
وقع قدميه اذا مشى فيها ، ولتنفتح في وجهه أبواب تلك
«الأوكار» اذا ما طرقها . وكان لا يتوصل الى معرفة رجل
أو امرأة أو عائلة على أسمائهم شيء من اللمعان الادبي أو الفنى
أو المادى أو السياسى أو الاجتماعى الا أخبرنى عن ذلك بلسان
من لا يكثر لمثل ذلك اللمعان . ولكن بقلب من يكبر فى عين
نفسه اذا ما تقرب من الذين يراهم العالم كبارا . وكأنه كان
يخشى من أن أعيب عليه التناقض بين نفوره من تقاليد الناس
ومفاخرته بها . فكان يطرح على كل علاقاته ستارا من السر
وجلبابا من الفن والادب . كأن يقول لى مثلا : «البارحة
كنت مدعوا الى الشاى عند مسز كورين روبنسن» ثم يضيف
بفخر ظاهر : «هى أخت ثيودور روزفلت» ويعقب ذلك بقوله :
«وهى شاعرة تعجبك يا ميشا» . أو ان يخبرنى عن سهرة
عند مستر فلان «وهو مدير البنك الفلانى» وله ذوق فى
التصوير جميل «أو عن زيارة لبيت فلان» وهو من أخص
أصدقاء رئيس الجمهورية . وهو وزوجته من أقدم العائلات
الأمريكية وأوفرها ثروة وثقافة»

هكذا كان جبران يصنع الناس بيد ويصافحهم بالآخرى .
يثور عليهم عندما يثوب الى روحه المتألم من كل شناعة وقساوة
وظلم . ويسالهم عندما تثور عليه نفسه الطماحة الى «المجد

والعظمة » والمتوجعة من قبضة الفاقة الماسكة بخناقها . يحفر لهم قبورا فى الليل . وفى النهار ، عندما تلجدهم الاقدار فى قبور غير التى حفرها لهم ، يهتف بقلب داعم : « مات أهلى وأنا على قيد الحياة أندب أهلى فى وحدتى وانفرادى »

وهكذا انقسمت نفسه على نفسه ، وانساق جبران المتعطش الى التفاتهم وعطفهم ومالهم ومجدهم وعظمتهم . فدرج فى كهوف نيويورك المظلمة . وكلما انفتح فى وجهه باب أدى به الى آخر - من حلقات فنية ، الى حلقات أدبية ، الى رجال ونساء ذوى « سلطان » - لكلمتهم وزن ، ولصوتهم مدى ، ولعطفهم قيمة ، ولدعايتهم أثر بعيد . وأخذ يصور بعضهم بقلمه الرصاص بأثمان كانت تتراوح ، حسب قوله لى ، بين الخمسين والمائتى دولار عن الصورة . ويبيع من بعضهم شيئا آخر من نتاج ريشته . فكان يراه مضطرا لمالائتهم ومجاملتهم . اذا دعى الى شاي أو عشاء أو سهرة لا يرفض وان كان يعلم أن ربة البيت ليست من الفن أو الادب على شىء ، وان كل قصدها من دعوته أن تنوع مدعوياها فيكون بينهم شاعر وفنان « شرقى » فى كلامه مضغة غير مألوفة وعليه مسحة غريبة . وذاك أقل ما يدفعه طالب الشهرة من ثمن شهرته فى مدينة بابلية كنيويورك وفى بلاد متسعة الشهوات كأمريكا

الا أن جبران لم يكن قانعا بفتوحاته الفنية البطيئة . وهو يعلم أن فى روحه توأمين - الفنان والشاعر . وقد حمل الى الأمريكين فنه دون شعره ، وإلى أبناء لغته شعره دون فنه . فلا العرب يفهمون شيئا من فنه ، لأنهم لا يفهمون الفن التصويرى . ولا الأمريكان يعرفون شيئا عن شعره ، لأنهم لا يعرفون العربية . فعليه ، ان هو شاء الجمع بين الاثنين ، أن يكتب بالانكليزية . تلك هى أمنيته من زمان ، وأمنية مارى والكثيرين من أصدقائه الأمريكين . ومن ثم فالعالم الانكليزى عالم ثقافة ، وعالم شاسع وغنى أين منه العالم العربى الصغير ،

الفقير ؟ والآن ، وقد تحلحلت عن خناقه قبضة العازة بما يدخله من نتاج ريشته ، علاوة على الخمسة والسبعين دولارا من ماري في كل شهر ، فلا شيء يعيقه عن الكتابة بالانكليزية الا الخوف من الحيلة ان هو عرض كتاباته فلم تلق ناشرا ولا « سوقا »



ذات يوم ، في أوائل سنة ١٩١٨ ، دخلت على جبران فاستقبلني بوجه لحظت فيه من البشر أكثر من المعتاد . وما أن تبادلنا السلام حتى قدم الى عدا هو الاول من مجلة انكليزية باسم « الفنون السبعة » . نظرت في حلتها فاذا بها جميلة ، وفي أسماء مديري المجلة ، فاذا جبران خليل جبران واحد منهم . تصفحته فاذا فيه أمثال وقصيدة منشورة بقلم جبران لم أسأل جبران من أين جاء بالمال ليكون شريكا في مجلة كتلك المجلة ، ولكنني أبديت له أعجابي بأسلوبه الانكليزي ، فقد وجدت فيه طلاوة ومرونة واتساقا أكثر مما في أسلوبه العربي . وقلت له : « يا شيطان . لماذا خبأت عني هذه الجواهر حتى الآن ؟ اذا كان عندك بعد من هذه البضاعة فابرزه في الحال »

فأخذ يقرأ لي أمثالا وقصائد دخلت إكلها فيما بعد في كتابه « المجنون » ، ومنها قصيدته المنشورة في « الليل والمجنون » وقصيدته في « الله » ، وهذه الاخيرة ، عندما بلغ ختامها حيث يقول الله : « أنا جذورك في الارض وأنت زهرتي في السماء . ومعا ننمو أمام وجه الشمس » سألته :

— وما هو هذا الاله الذي تنمو واياه أمام وجه الشمس ؟ أوينمو الله ، وكل ما ينمو يشيخ وينحل ؟ وكيف ينمو أمام وجه الشمس ؟ أعل الشمس أقدم منه وأثبت ؟ أم أنت تعني أن ادراكك الله ينمو بنموك ؟

فأجابني أن له رأيا « خاصا » في الله سيشرحه لي في وقت آخر . لكن ذلك الوقت لم يأت . لأن جبران عاد فوجد الها

لا ينمو ولا يشيخ ولا يزيد ولا ينقص • ولا يتغير ولا يتحول
لم يكتب لمجلة « الفنون السبعة » أن تعيش الاشهورا قليلة
كان منها أنها شجعت جبران على الكتابة بالانكليزية وأعطته
نماذج يعرضها من شعره في الاندية الادبية ومكنته من الاتصال
بجمعية الشعر النيويوركية التي أتاح له أن يلقي في اجتماع
من اجتماعاتها شيئا من نتاج قلمه • فألقى قصيدته « الليل
والمجنون » • وعاد من الاجتماع ومراجله تغلى ومرارته تكاد
تنفجر لان الحضور استقبلوه واستقبلوها ببرودة في قلبها
تصغير ازدراء وهمس سخرية

وماذا فعل جبران ؟ لم يجزع ، ولم يقنط ، ولم يلجأ لتفريج
كربته الا الى مفرج كل كربه ومذيع كل أفراحه - الى قلمه •
فكتب قصيدته الانكليزية « الانكسار » وفيها قلب خيبته خيبة
لأعدائه ، انكساره فوزا لارادته واندحارا لهم :

« ... انكسارى ، يا انكسارى ، يا سيفى البراق ودرعى
الصقيل • لقد قرأت فى عينيك أن الجاوس على عروش الناس
استعباد للناس • والوصول الى مداركهم انحطاط الى مستواهم
... أنا وأنت سنضحك مع العاصفة ... وسنقف أمام الشمس
بارادة لا تقهر • فحذار منا حذار ! »

هى حقنة من المورفين سكن بها جبران أوجاع كبريائه
الجريح ، وأنين قلبه المتعطش الى « المجد والعظمة » ، ولجاجة
فكره الثائر على الناس لغير ما سبب الا لأنهم على صورته
ومثاله • ولو أنه كان يعتقد ما يقول ، ويفعل ما يعتقد ،
لاعتزل الناس كل الاعتزال ولكف عن مخاطبتهم ان بالكلام أو
بالرسوم • اذ ما نفعه من مخاطبتهم وهو لا يريد أن يكون
مفهوما منهم خشية من أن ينحط الى مستواهم - اذا فهموه
اغتاظ من نفسه ، وان لم يفهموه اغتاظ منهم ؟ أو ليس الكلام
فى مثل هذه الحالة فضولا فى فضول والتصوير ضربا من
الجنون ؟ أو لم يكتب هو بقلمه مقالا فى « الكلام وطوائف

المتكلمين ؟ أولم يقل في ذلك المقال :
« لقد مللت الكلام والمتكلمين
» لقد تعبت روحى من الكلام والمتكلمين
» لقد ضاعت فكرتى بين الكلام والمتكلمين



« والآن وقد أبنت بعض اشـمئزازى من الكلام والمتكلمين
أرأنى كالطبيب المعتل ، أو كمجرم يقف واعظا بين المجرمين .
فقد هجوت الكلام بالكلام . وتطيرت من المتكلمين وأنا واحد
من المتكلمين . فهل يغفر الله ذنبى قبيل أن يرحمنى وينقلنى الى
غابة الفكر والعاطفة والحق حيث لا كلام ولا متكلمين ؟ »
فما باله يقرع آذان الناس من حين الى حين ليعطيهم دستورا
للحياة قبل أن يجعله دستورا لحياته ؟ وما بال الطبيب لا يطيب
نفسه ؟

الا ان جبران ، وان شبه نفسه - على الورق - بمجرم يعظ
مجرمين وبعليل يطيب معتلين ، لم يكن فى الواقع يرى فى
نفسه علة أو اثما . بل كان يرى كل العلة وكل الاثم فى الناس .
واولا ذلك لما كتب مقاله الانكليزى « العالم الكامل » فتهكم
فيه على عالم الناس تهكما كله مرارة من حيث مقصده ، وكله
جمال من حيث أسلوبه ، وكله حق من حيث معناه ، ثم هتف
فى آخره :

« ولكن لماذا أنا هنا يا اله الارواح الضائعة ، أيها الضائع
بين الآلهة ؟ »
ومعنى هذا الهتاف : « ما شأنى أنا إكمال فى عالم كله
نقصان ؟ »

وهو هتاف لا أقدر أن رئيس أجناد الملائكة يفوه بمثله اذا
هو زوج يوما بين الإبالسة !
لقد خيل الى جبران أنه يحارب عدوا اسمه العالم . ولو أنه
تمكن فى ذلك الوقت ، مثلما تمكن فيما بعد ، أن

يخرج من نطاق نفسه الضيقة ويشهد المعركة عن كثر
لأبصر أنها تدور بين ضدين اسم كليهما جبران خليل
جبران - جبران في الصومعة وجبران في العالم .
فجبران في الصومعة كان اذا ما فكر بأمجاد الناس وجدها
حقارة . وبغناهم وجده فقرا . وبفضائلهم وجدها عبودية .
وبملذاتهم وجدها أعشاش ألم وشناعة . فكان يمتشق سيف
النقمة فوق رؤوسهم . وجبران في العالم كان يشتكى أمجاد
الناس وغناهم وفضائلهم وملذاتهم . فكان يأتيهم حاملا قصعة
المستعطي . ولأن الناقد لا يستعطي والمستعطي لا ينقم نشبت
بين جبران الصومعة وجبران العالم حرب عوان تتدفق عليك
مرارتها من خلال سطور جبران الشاعر . وتطالعك أوجاعها
من بين خطوط جبران الفنان

ومن ثم فلو أن جبران وقف في ذلك الزمان أمام المرأة
وتفحص نفسه لوجد أن الجبة التي استعارها من نيتشه لم
تكن « تليق » له . لأنها لم تفصل لكتفين ككتفيه ولا لقامة
كقامته . فلا مزاج نيتشه مزاجه ، ولا ارادة نيتشه ارادته .
أما القرابة التي وجدها بينه وبين نيتشه فلم تكن تتعدى
الخيال والقالب الذي يتخذه الخيال جسدا له . وفيما خلا ذلك
فنيتشه في واد وهو في واد . غير أنه حاول أن يزدرد نيتشه
بجيبته وحذائه . فغص ، وفي غصته كان ينبوع مرارته وظلمته
وعذابه

هكذا مشى جبران في كهوف نفسه المظلمة وهو يحسبه
ماشيا في كهوف العالم المظلمة . وهكذا راح يجرع المرارة
معصورة من قلبه وهو يظنها آتية اليه من قلوب الناس المريرة .
ولو أن روحه آنئذ كانت نيرة لما طغت عليها الظلمة . فهل
تكون الظلمة الا حيث لا يكون النور ؟ ولو أن قلبه كان طافحا
بالحلاوة لما طفح بالمرارة . وهل يستقطر الحنظل من العسل ؟
وقد بلغت هذه المرارة من نفسه مدى أصبح عنده يرى الحياة

« امرأة عاهرة ، ولكنها جميلة . ومن ير عهرها يكره جمالها »
وكاد ينسى كل ما كان يقدسه في أول شبابه ، لاسيما الحب -
حب المرأة . فقد صار يرضى بالمرأة شريكة له في فراشه ولا
يرضاها شريكة في قلبه وفكره وروحه . بل صار اذا ما أحس
بحبها يمتد في جوانب قلبه ينتهر قلبه وينتهرها . لأنه يربأ
بقلبه أن « يستسلم » للحب وبارادته أن تخضع لإرادة امرأة .
وما « الجنية الساحرة » الا امرأة أثارت شهوات جبران ثم
تملكتها حتى كادت تسلخه عن نفسه . فقام يعلن استقلاله
عنها ويعرض عليها شروطه :

« وقد تمسكت بأذيالك وسرت وراءك كطفل يلاحق أمه ،
متناسيا ما بي من الاحلام ، مجدقا بما فيك من الجمال ، متعاميا
عن مواكب الاشباح المتطايرة حول رأسي ، مجذوبا بالقوة
الخفية الكامنة في جسدك . . . »

« ولكن قفى قليلا أيتها الساحرة . فها قد استرجعت قواي
وكسرت القيود التي برت قدمي ، وسحقت الكأس التي شربت
منها السم الذي استطيبته . فماذا تريد أن تفعل ، وعلى أية
طريق تريد أن نسير ؟ »

« هل تكتفين بحب رجل يتخذ الحب نديما ويأباه سيذا ؟
هل تقنعين بشغف قلب يهيم ولا يستسلم ، ويشتعل
ولكنه لا يذوب ؟ »

« اذا هذه يدي فهزيها بيدك الجميلة ، وهذا جسدي فضميه
بذراعيك الناعمتين ، وهذا فمي فقبله قبلة طويلة عميقة
خرساء (١) »



من حين الى حين كانت تشرق وحدة جبران المظلمة بنور هاديء
بعيد يشع عليه من قلب ماري المحب . ومن حين الى حين كان

(١) قالت لي سيدة لبنانية في نيويورك أنها « الجنية الساحرة » المقصودة
في المقال

يقترب منه ذلك النور فيؤنسه ويهديه عندما كانت ماري
تزوره في نيويورك فيجعل بيته بيتها • أو عندما كان يزورها
في بوسطن فتجعل قلبها الدافئ وكرا لقلبه الشريد • وصدرها
المطمئن ملجأ لمطامحه الصاخبة ، وأحلامه اللجوجة ، وأفكاره
الثائرة

ومن حين الى حين كان يطرق أذنه في سكونة الليل صوت
غريب - قريب . هو صوت ذلك الشاب الذي كان جبران قد اذاع
خبر موته ودفنه « في وادي الاحلام » والذي لم يمت قط بل
أدرج في أكفانه قبل أن تغادره الروح • والاكفان التي أدرج
فيها لم تكن الا جبة زرادشت وسراويله



الصوتان

— اسحبها

— لا بل أنت اسحبها !

هو جدال قصير كنا نبدأ به أكثر مقابلاتنا . فلا نتبادل السلام حتى يسأل واحدنا الآخر عما عنده من جديد نظمه أو نشره . ولا يندر أن يمد الواحد يده الى جيب الآخر طمعا باكتشاف قصيدة لم يشق بعد حجابها عن وجهها

أتيت جبران هذه المرة — وذلك في أواسط مايو سنة ١٩١٨ — وللحال فهمت من شدة الحاحه على إبراز قصيدة جديدة أن عنده شيئاً جديداً يريد أن يقرأه لى . ولم يخب ظنى . فما أن استقر بنا المقام وأشعلنا كل واحد سيجارة وأترعنا كأساً من النبيذ حتى تناول جبران دفتره ، وقبل أن يبدأ بالقراءة مهد السبيل بقوله :

« هذه ستعجبك يا ميثا . هي قصيدة ذات صوتين . أولاً ترى أن تعداد الاصوات يزيد في وقع القصيدة ومداها ويسترعى انتباه القارئ أكثر من صوت واحد ؟ »
ثم أخذ يقرأ مفخماً صوته ومحاولاً أن يعطيه قوة لم تكن له وخشونة لم تكن تلائمه :

« الخير في الناس مصنوع اذا جبروا ،

والشر في الناس لا يفنى وان قبروا »

وهكذا حتى آخر القصيدة

كان جبران يقرأ ويلحن في قراءته الى حد أنه لو سمعه رجل غريب لا يعرفه ولا يعرف عنه شيئاً لقال ان قارئ

القصيدة غير الذى نظمها . أما أنا فكنت أسمعه وأعجب بأذنه الموسيقية التى كانت تحافظ على الوزن بالرغم من اللحن . وعندما لاحظت فى أحد الأبيات خللاً فاضحاً فى الوزن ونبهته إليه عجبت لأنه لم ينتبه إليه من تلقاء نفسه . وعينا حاولت أن أفعله له . فهو لم يكن يعرف التفاعيل ، وإن كان قد درسها فى المدرسة . وظل يعيد ذلك البيت ولا يرى فيه عيباً إلى أن بدلت له الكلمة المقلقلة بكلمة استقام معها الوزن . وحينئذ أدرك الاختلال . مثلما أنى نبهته إلى بعض هفوات نحوية . منها قوله :

« فسارق الزهر مذموم ومحتقر ،

وسارق الحقل يدعى الباسل الخطر »

فلم أتمكن من اقناعه لا بالأعراب ولا بالمنطق . لكنه قال لي أنه إذا توفق إلى قافية تأتى بذات المعنى أو بأقوى منه بدلها منها (١) والا ترك البيت على حاله . كذلك قلت له ، فيما قلته ، أن مطلع القصيدة ضعيف البنية شاحب اللون ، لا يليق بما فى القصيدة من قوة وجمال . فأجابنى أنه يشعر بشعورى وأنه سيفير البيت إذا توفق إلى أفضل منه

كنت أسمع جبران يقرأ وأقرأ جبران فيما أسمع :

هو ذا جبران « المتقمص فى جسد رجل يحب العزم والقوة »
ينازل جبران الذى « مات ودفن فى وادى الأحلام » والذى ،
من حيث لا يدري دافنه ، مرق أكفانه ودحرج الحجر عن
باب قبره وعاد إلى الحياة وفى عينيه نور حقيقة جديدة وفى
قلبه جذوة إيمان قديم

يطل الأول على الحياة من كوة لا يبصر منها إلا الإنسان .
وبعد أن يتفحصها بمجهر عقله يجسدها حلقات متنافرة

(١) بقى البيت على حاله فى الطبعة التى أصدرها جبران فى نيويورك على نفقته . لكننى رأيته فى طبعة مصرية مغيرة هكذا : وسارق الحقل فهو الباسل الخطر

متناقضة : هناك الخير والشر . والحق والباطل . والعدل والظلم . والحرية والعبودية . والحب والبغض . والموت والحياة وغيرها من المتناقضات . ويجد الناس في ارتباك مستمر وتشويش أبدي لانهم يحاولون أن يؤلفوا من تلك الحلقات المبعثرة سلسلة كاملة فلا يستطيعون . وهم لا يستطيعون لانهم لا يعرفون كيف يقيسون الحلقات ويزنونها . أما هو فيعرف . لكنه ضنين بمعرفته على قدر ما هو جواد بهزئه . فهو يهزأ بخير الناس وشرهم ولا يقول لهم ما هو خيره وشره . وهو يسخر بدينهم ولا يطلعهم على دينه . ويضحك من عدلهم ولا يتنازل أن يبين لهم عدله . ويتهمهم على لطفهم من غير أن يعلمهم ما هو اللطف . وبين قذائف التقرير والتبكيك والهزاء ، تفلت من فمه السويرمانى نتف من معرفته الكاملة . وما كانت لتفلت الا لترى الناس الهوة الهائلة التى تفصل بينهم وبينه . من تلك النتف قوله فى الحق :

« والحق للعزم ، والارواح ان قويت
سادت ، وان ضعفت حلت بها الغير »
وقوله فى الحب ، وكأنه يبكت نفسه فيما يقول :
« والحب ان قادت الاجسام موكبه
الى فراش من الاغراض ينتحر »
« والحب فى الروح لافى الجسم نعرفه ،
كالخمر للوحى لا للسكر ينصر »
وقوله فى العلم :

« وأفضل العلم حلم ان ظفرت به
وسرت ما بين أبناء الكرى سخرؤا »
وفى السعادة :

« وما السعادة فى الدنيا سوى شبح
يرجى فان صار جسما مله البشر »
وفى الموت :

« والموت فى الارض لابن الارض خاتمة ،

وللاثرى فهو البدء والظفر »

وبالاجمال ماذا يقول للناس هذا الواقف على كل اسرار الارواح والاجساد ؟ يقول لهم ان حلقات حياتهم لا تأتلف لانهم لم يحسنوا صنعها وتسميتها ، فلو انهم مددوا حلقة الحق وسموها عزما لاستقام حقهم . اما كيف تتعاقب حلقة العزم وحلقة الضعف من غير أن يكون بينهما نفار فأمر يسكت عنه كل السكوت

ويقول لهم انهم لو شربوا خمرة الحب للوحى لا للسكر لعرفوا الحب ولكنه لا يرشدهم كيف يؤلفون بين الحب والبغض لكيلا يكون فى سلسلة حياتهم قلق

ويقول لهم ان الموت هو النهاية لمن كان أرضيا والبدء والظفر لمن كان اثريا . اما كيف يمكن ابن الارض أن يصبح اثريا لكى يتغلب على الموت فسر لا يكشفه لهم . ولا يكشفه لهم لانه لا يعرفه . ولا يعرفه لانه ما يزال فى عالم المقاييس والموازن يتوهم أن الناس يجهلون الحياة لانهم يجهلون قياسها ووزنها . ولو أنهم قاسوها ووزنوها بموازينه لوجدوها أطول وأثقل مما يحسبون . ولم يخطر له ببال أن المقاييس ، مهما طالت وتنوعت ، والموازن مهما دقت وثقلت ، لا تقيس الا ماله بداية ونهاية — طولاً وعرضاً وعمقاً وعلواً . ولا تزن الا ماله وزن . أما الحياة التى لا بداية لها ولا نهاية ، والتى ليست طويلة ولا قصيرة ، ولا خفيفة ولا ثقيلة ، فكيف تقيسها وبماذا تزنها ؟

لو أن نيتشه أدرك هذا الامر لما بذر قوة خياله الهائلة سدى فى التفتيش عن مقاييس وموازن جديدة ، وفى محاربة الذين جاءوا ليخلصوا العالم من كابوس المقاييس والموازن ، أمثال يسوع القائل : « أنا فى الآب والآب فى . وأنا فيكم وأنتم فى . » فمن كان فى « الآب » — عنوان الحياة السرمدية —

كان سرمديا كالآب . وهذا كيف تقيسه وتزنه ؟
ذلك حد ما توصل اليه جبران المتقمص في جسد رجل
يحب العزم والقوة



أما جبران الناهض من لحدّه في وادي الاحلام فينبري
على مسرح الحياة خيالا طليقا من قيود المقاييس والموازين
وكل أصناف المتناقضات . وما الغاب التي يسرح فيها ويرد
كل شيء اليها سوى عنوان الحياة الشاملة لا الطبيعة بمعناها
الضيق . وما الناي الذي ينفخ فيه سوى رمز الروح الذي
تلتقى فيه كل الارواح فتؤلف لحنا واحدا كاملا لا نغار فيه
ولا تشويش

يأكل الذئب الحمل فيصيح الناس : هي القساوة بعينها
والجور الذي ما بعده جور ! الا أن الغاب — وهي الحياة
الشاملة — لا تولول ولا تصيح . لأنها تطعم ذاتها من ذاتها .
فلا موت الحمل عنسدها مأثم . ولا غذاء الذئب وليمة .
وسيان عند الشجرة أكل ثمرتها انسان أم ثعبان . أم تقيأ
ظلمها قنفذ أم غزال . أم تدفأ بحطبها ملاك أم شيطان .
فالانسان والثعبان ، والقنفذ والغزال ، والملاك والشيطان أبناء
الغاب الواحدة . للغاب منهم غابة واحدة . ولها فيهم مشيئة
واحدة . من عرفها لم يعاندها بل استسلم لها ، وباستسلامه
جعلها مشيئة له . ومن جهلها فعاندها سحقته فأشبعته .
فالاستسلام نوعان : هناك استسلام الجاهل وهو اليهودية .
وهناك استسلام العارف وهو الحرية . ومن هذا النوع
استسلام النافخ في الناي والقائل :

« ليس في الغاب رجاء لا ولا فيه الملل
كيف يرجو الغاب جزءا وعلى الكل حصل ؟ »



أعطني الناي وغن فالفنا نار ونور
وأنين الناي شوق لايدانيه الفتور «

كأنى بجبران بعد أن أصغى الى الصوتين المتنافرين في
داخله وقف يسأل نفسه عن مقرها بينهما - الى أيهما تميل ؟
الى الجاهل المتمرد ، أم الى العارف المستسلم ؟ فأجابته
نفسه ، ولم يكن في جوابها من ريب :

« العيش في الغاب . والايام لو نظمت

في قبضتي لغدت في الغاب تنتثر »

لكنها ، ما أعلنت رغبتها في الانعتاق من عالم المقاييس
والموازن ، والخير والشر ، حتى ثارت عليها رغائبها الارضية
ومطامعها البشرية . فاستسلمت لضعفها من جديد وراحت
تقدم عنه أعدارا . وفي اعتذارها مرارة الخيبة والم الاندحار :

« لكن هو الدهر في نفسي له أرب

فكلما رمت غابا راح يعتذر

وللتقاسير سبيل لا تغيرها

والناس في عجزهم عن قصدهم قصروا »



بعد ان انتهينا من القصيدة أخذ جبران يعرض على الرسوم
التي كان قد أعدها لها . فوجدت فيها مواكب من الحياة كانت
أشد فعلا في نفسي وأبعد أثرا في خيالي من المواكب التي ساقها
أمام عيني في حل من الكلام الموزون . فحيث كنت أصغى الى
آياته فأشعر بالجهد العنيف الذي بذله في تذليل الكلام
والاوزان والقوافي للمعاني ، وأبصر أن النجاح لم يكن نصيبه
في كل جهوده ، كنت أنظر الى كل رسومه فأشعر كأنها رسمت
ذاتها من غير جهد أو عناء . فكان عين جبران الفنان كانت
أطوع لخياله ، ويده أطوع لعينه من قلم جبران الشاعر
لشعوره . وفوق ذلك فجبران الشاعر كان شديد الولع بمزج
الوان الكلام ورناته . فكان يكثر من الادهان والانغام الى حد
الزركشة والتنميق . حين أن جبران الفنان كان يطلب البساطة
المناهية فتأتيه بسهولة متناهية . هي بساطة كلاسيكية تعرف

أصول الفن وتنسى أنها تعرفها . وهى بساطة تخلق لك من خطوط قليلة أشكالاً كثيرة . وخطوطها ليست حدوداً لخيالك . بل هى عيون وأجنحة تمضى به الى أبعد من الخطوط والحدود أول رسم وضعه جبران أمامى على المنصب كان يمثل فتى عارياً ، قوى العضل ، متسق الجسم ، خفيفه ، يسير بخطوات ثابتة واسعة ، وفى يده اليمنى ناي ، وعيناه تحدقان بما هو أبعد من مجال البصر . وفى الفضاء من خلفه شكل أثيرى سابح فى الهواء يمثل امرأة لا ترى منها غير رأسها وكتفها وبعض من صدرها وذراعيها الممدودتين كأنهما جناحان يحرسان حامل الناي . وترى فى وجهها ما يشبه الحب ، لكنه غير ما يعرفه الناس باسم الحب . وترى فى عينيها العالقتين بما وراء الأفق لهفة كأنها تقول للفتى : سر ولا تخش . فانا معك . ووراء الفتى قدسار جمهور من الناس يبدون بالنسبة اليه أقزاماً

هو ذا صاحب الخيال الذى أدرك بخياله سر الامتثال فامتثل بإرادته . وكان لذلك حراً . والشكل الاثيرى هو خياله الاكبر وحاديه وهاديه . والناس من خلفه قطعان تسير ولا تعلم لماذا والى أين تسير . فهم العبيد لان ليس لهم من خيالهم محرر

كنت ظننتنى أخذت بذلك الرسم حتى برز أمامى غيره . فأدركت أنه دون قمة جبران الفنية عندما رأيت رسم الدين والعدل والحرية وسواها . فرسم الدين يمثل شبه برج أعلاه مؤلف من رؤوس ثلاثة - رأس رع الى اليسار وزرادشت الى اليمين وبوذا فى الوسط . وعلى رأس بوذا ، بين قلنسوة - رع وزرادشت ، قد ارتكزت كرة ترمز الى الحقيقة اللامتناهية . وعند منتصف البرج ، على صدر بوذا ، الناصرى المصلوب وقد لمست كفاه كتف رع من جهة وزرادشت من الاخرى . ومن تحت ذراعى المصلوب حتى أسفل البرج أشكال بشرية تغلغل

بينها أفاعى الخسرافات والسخافات والشهوات والمتساجر
الرأجة بين الناس باسم الدين فى كنف أولئك الجبابرة الأربعة

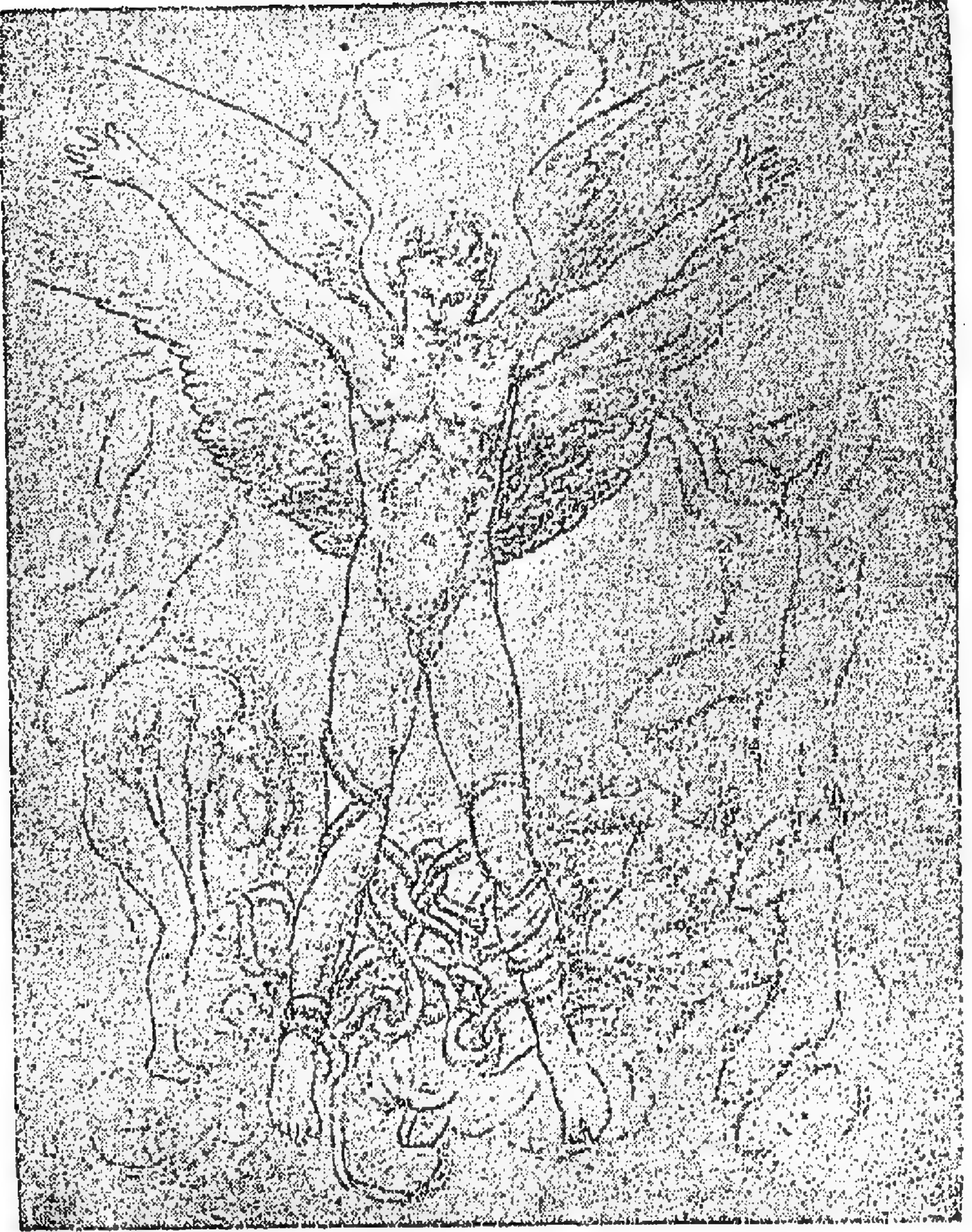
والرسم الثانى - رسم العدل - يمثل جبارا مكتمل تقاطيع
الجسم . لعله السوبرمان . وقد أمسك بيسراه ميزانا وانحنى
الى اليمين فلمس بأصابعه كفة من كفتى الميزان فهوت الى
تحت وارتفعت الثانية وفيها شكل انسان صغير ملتو على
ذاته . ومن حول حامل الميزان شبه دائرة من البشر المسرعين
صعودا وهبوطا يخيل اليك أنه قد وزنهم كلهم فوجدهم
ناقصين . كنت أنظر الى الرسم فلا أرتوى من تفاءله
والتعجب فى اللفة الكاملة بين أصغرها وأكبرها والوزن
الكامل فى تركيبها . حتى ليستحيل عليك أن تغير خطأ فيها
من غير أن تحدث خللا فى توازنها وألفتها

أما رسم الحرية ففيه من اللفة والاتساق والتوازن مثلما
فى رسم العدل لكنه يثير فيك شعورا وأفكارا وخيالات تظل
تزدحم فى روحك زمانا بعد أن يغيب الرسم عن عينيك . فأنت
تبصر فيه فتى بجناحين . وقد أسبل جناحيه الى فوق
وانتصب بقامته الطويلة وأفرج رجليه الواحدة عن الأخرى
وجمع كل قواه للطيران . ولكنه لا يستطيع أن يرتفع عن
الأرض . تحقق فى عضلاته المنكمشة من قوة الاجتهاد وفى
وجهه المنصب بكل معانيه الى غاية واحدة فتكاد تقفز من
مكانك لتساعده على يرتفع الى الجو . لكنك ، بعد أن ترى
الحيال المحبوكة حول رجليه ، تدرك أنه لن يطير حتى يقطعها .
وانها لا تقطع بسيف ولا تقرض بمطرقة . هى حبال الرغائب
والشهوات الأرضية . وكأنى بجبران رسم نفسه بذلك
الرسم . وكأنى به وصف نفسه عندما قال :

« والحر فى الأرض يبنى من منازعه

سجنا له وهو لا يدري فيؤتسر »

بعد ذلك بأيام ودعت جبران ونيويورك ومن فيها من قليل



« والحر في الارض يبنى من منازعه
سجنا له وهو لا يدري فيؤتسر »

الصحاب ، وارتدت البرة العسكرية ، وتقلدت السنكة
والبندقية ، وسافرت جنديا مع الجند الامريكان الى فرنسا
وعندما عدت من المجزرة العالمية بعد سنة وشهرين وجدت
أن جبران قد اضاف الى الادب العربى اثرا جديدا باسم
« المواكب » طبعه على نفقته فى نيويورك طبعا أنيقا فاخرا .
وانه قد شق لذاته دربا فى الادب الانكليزى بكتاب صغير سماه
« المجنون » وتوفق الى نشره بواسطة شركة للنشر حديثة
العهد فى نيويورك أسسها رجل يهودى المانى اسمه « كنوف »
عرف كيف يستثمر مواهب الكتاب الحديثين . فكانوا بسبب
ثروته وكان مساعدا كبيرا فى نشر شهرتهم



محت الحرب فيما محته من الاسماء اسم « الفنون » من
سجل الصحافة . فقضت على زنبقة هيفاء فواحة فى حقلنا
الادبى كنت وجبران نتعشقها ونغار عليها غيرة غارسها وولى
امرها - نسيب عريضه - واشد . فقد كانت لنا ، ولكتلة
صغيرة من الادباء فى نيويورك ، بوقا صافى الصوت لا نخجل
من أن ننفع فيه من ارواحنا . وكانت يدا جميلة ونظيفة
يلد لنا أن نضع فى راحتها نتفا من قلوبنا وأفكارنا لتحملها الى
من تهمهم قلوبنا وأفكارنا . وكانت ادارتها ملجأ لشوارد
آرائنا ، وجوا فسيحا يمتزج فيه هزلنا بجدنا وتلتقى
أحلامنا بالآلما

و كنت على اثر رجوعى من فرنسا فى صيف سنة ١٩١٩
قد سافرت الى ولاية واشنطن لارتاح ولو قليلا من الحرب
وويلاتها ، ولانسى الحلو والمر من تذكاراتها . وكان جبران
استطال غيبتي أو خشي أن تطول فكتب يلح على بالرجوع
للسعى فى رد « الفنون » الى الحياة . ويرسم لى خطة طويلة
للعمل ويختتمها بقوله :

« الخلاصة - انه على وجودك فى نيويورك يتوقف نجاح

المشروع . واذا كان رجوعك الى نيويورك يستلزم التضحية
فالتضحية في مثل هذه الظروف هي العزيز الموضوع على
اقدام الاعز ، والمهم الموقوف على مذبح الاله . وعندى أن
الاعز في حياتك هو تحقيق أحلامك . والاهم في حياتك هو
استثمار مواهبك . . . »

عدت الى نيويورك ولكن « الفنون » لم تعد الى الحياة .
اذ وجدت أن الخطة التي كان قد رسمها جبران ونسيب
كانت خطة يسهل تطبيقها على الورق ويكاد يستحيل تحقيقها
بالعمل . فالذين كانت قلوبهم في « الفنون » كانت جيوبهم في
عالم الشكوك والظنون . والذين كانت جيوبهم تعج بالذهب
كانت قلوبهم بعيدة عن الادب . فمن أين تأتى بالمال اذا كنت
تأبى التذلل والاحتيال ؟

ماتت « الفنون » ولكن كانت هناك « السائح » - جريدة
نصف أسبوعية لصاحبها ومؤسسها عبد المسيح حداد ، كان
قد مضى على تأسيسها نحو الست من السنوات . نعم . هي
لم تكن من الادب الصافي بمرتبة « الفنون » لكن عبد المسيح
اخ لنا . قلبه قريب من قلوبنا وروحه صديقة لارواحنا .
وهكذا ما درينا الا و «السائح» بوقنا ، وادارته مكة خطواتنا،
ومنبر أفكارنا ، وعكاظ قوافينا ، ومسرح مهازلنا . هناك كنا
نلتقى كلنا لا اقل من مرة في الاسبوع ، وبعضنا كل يوم في
الاسبوع - عصبة صغيرة تفاوتت قواها ولكن توحدت نزعاتها
ومراميها ، فأتلقت قلوبها وصفت نياتها ، بينها من كتب في
حياته قليلا ثم انقطع عن الكتابة كل الانقطاع . وبينها من كان
لا يكتب الا في النادر . وبينها من كان لا يقعه عن الكتابة غير
قوة فوق قوته . لكنهم كلهم ، المقلال منهم والمكثار والذي
لا يقل ولا يكثر ، قد تقاربوا فيما يستسيفونه ويكرهونه من
الادب . وبالطبع كان ضمن هذه العصبة افراد تربطهم ألفة
ادبية وفنية وروحية أقوى من التي كانت تربط العصبة

بمجموعها

من تلك العصابة تألفت « الرابطة القلمية » . واليك فقرات من وقائع الجلسات التأسيسية كما دونتها بيدي :

« في خلال ليلة أحيائها صاحب « السائح » واخوانه في بيتهم - في العشرين من ابريل سنة ١٩٢٠ - ودعوا اليها رهطاً من الادباء والاصحاب ، دار الحديث عن الادب وعمما يمكن الادباء السوريين في المهجر القيام به لبث روح جديدة نشيطة في جسم الادب العربي وانتشاله من وهدة الخمول والتقليد الى حيث يصبح قوة فعالة في حياة الامة . ورأى أحدهم أن تكون لادباء المهجر رابطة تضم قواهم وتوحيدهم مسعاهم في سبيل اللغة العربية وآدابها . فقابلت الفكرة استحسان كل الادباء الحاضرين وهم : جبران خليل جبران . نسيب عريضة . وليم كاتسفليس . رشيد أيوب . عبدالمسيح حداد . ندره حداد . ميخائيل نعيمة . وأقروا باجماع الاصوات مباشرة السعي لتحقيق هذا الفكر . . . واذ لم يكن من فرصة للبحث في كيفية تأليف الجمعية وقوانينها دعا جبران خليل جبران الادباء الى عقد اجتماع في منزله ليلة الثامن والعشرين من ابريل »

« جلسة الثامن والعشرين من ابريل سنة ١٩٢٠ عند جبران خليل جبران : التأم تلك الليلة في منزل جبران الادباء الآتية أسماؤهم : عبد المسيح حداد ، ندره حداد . الياس عطاالله . وليم كاتسفليس . نسيب عريضة . رشيد أيوب . جبران خليل جبران . ميخائيل نعيمة . وبعد المباحثة أقر الجميع الامور الآتية :

١ - أن تدعى الجمعية « الرابطة القلمية » وبالانكليزية

Arrabitah

٢ - أن يكون لها ثلاثة موظفين وهم : الرئيس ويدعى « العميد » . فكاثم السر ويدعى « المستشار » . فأمين

الصندوق ويدعى « الخازن » .

٣ - أن يكون أعضاؤها ثلاث طبقات - عاملين ويدعون « عمالا » . فمناصرين ويدعون « أنصار » . فمراسلين

٤ - أن تهتم الرابطة بنشر مؤلفات عمالها ومؤلفات سواهم من كتاب العربية المستحقين ، وترجمة المؤلفات المهمة من الآداب الأجنبية

٥ - أن تعطى الرابطة جوائز مالية في الشعر والنثر والترجمة تشجيعا للادباء

وكل الحضور أمر تنظيم القانون الى العامل ميخائيل نعيمة . ثم انتخبوا باجماع الاصوات جبران خليل جبران عميدا . وميخائيل نعيمة مستشارا . ووليم كاتسفليس خازنا . . . »

نظمت القانون ووضعت له مقدمة . وها أنا أقتطف من تلك المقدمة بضع نبذ تبين روح الرابطة ومراميها :

« . . . ليس كل ما سطر بمداد على قرطاس ادبا ، ولا كل من حرر مقالا أو نظم قصيدة موزونة بالاديب . فالادب الذي نعتبره هو الادب الذي يستمد غذاءه من تربة الحياة ونورها وهوائها . . . والاديب الذي نكرمه هو الاديب الذي خص برقة الحس ودقة الفكر وبعد النظر في تموجات الحياة وتقلباتها ، وبمقدرة البيان عما تحدثه الحياة في نفسه من التأثير

« ان هذه الروح الجديدة التي ترمى الى الخروج بآدابنا من دور الجمود والتقليد الى دور الابتكار في جميل الاساليب والمعاني الحرة في نظرنا بكل تنشيط ومؤازرة ، فهي امل اليوم وركن الغد . كما أن الروح التي تحاول بكل قواها حصر الآداب واللغة العربية ضمن دائرة تقليد القدماء في المعنى والمبنى هي في عرفنا سوس ينخر جسم آدابنا ولغتنا وان لم تقاوم ستؤدي بها الى حيث لا نهوض ولا تجدد

« بيد اننا ، اذا ما عملنا على تنشيط الروح الادبية

الجديدة ، لا تقصد بذلك قطع كل علاقة مع الاقدمين .
فبينهم من فطاحل الشعراء والمفكرين من سستبقى آثارهم
مصدر الهام لكثيرين غدا وبعد الغد . الا أننا لسنا نرى في
تقليدهم سوى موت لآدابنا . لذلك فالمحافظة على كياننا
الادبي تضطرننا للانصراف عنهم الى حاجات يومنا ومطالب
غدنا . وحاجات يومنا ليست كحاجات أمسنا . . . »

ورسم جبران للرابعة شعارا جميلا يمثل دائرة في وسطها
كتاب مفتوح وعلى صفحته خط هذه الآية من الحديث :
« **لله كنوز تحت العرش مفاتيحها السبعة الشعراء** » ومن فوق
الكتاب قد أطلت شمس ملأت أشعتها نصف الدائرة الاعلى .
وعند أسفل الكتاب سراج شطره الايمن محبرة قد انغمس
فيها قلم فتحول حبرها الى لسان من نور خارج من طرف
السراج الايسر . ومن تحت الدائرة اسم الرابطة القلمية
مخطوط بأحرف مستقيمة الزوايا تشبه بعض أنواع الخطوط
الكوفية ، ومن تحته اسم الرابطة بالانكليزية فعنوانها الذي
جعلناه عنوان جبران

كان ذلك الشعر خاتمة دور الرابطة « التأسيسي » والحد
الذي وقفت عنده في مشابقتها جمعية منظمة . فهي من قبل
أن تنظم لذاتها قانونا وتتخذ لها شعارا كانت « روحا » وظلت
كذلك كل حياتها ، وقط لم تكن « جمعية » بمعنى هذه الكلمة
المألوف . بل كان جل ما فعلته من ذلك القليل أن أعطت تلك
الروح اسما تعرف به بين الناس . وأعطت العاملين فيها شبه
محجة مشتركة يصوبون اليها خطاهم ومعا يعملون على صيانة
حرماتها ورفعها عن التحذلق والابتذال



على أثر « تنظيم » الرابطة أخذت كتابات عمالها تظهر في
أعداد « السائح » وتحت عنوان كل مقال أو قصيدة اسم
صاحبها متبوعا بهذه الكلمات : « العامل في الرابطة القلمية »

وفي صدر كل عام كانت « السائح » تصدر عددا ممتازا يشترك فيه كل عمال الرابطة من التحرير حتى انتقاء الورق والغلاف وتنسيق المواد وتحديد القطع الخ . وهذا العدد كان يطلع على الادب العربي كحدث خطير . فتكتب الصحف فيه فصولا وتنقل عنه الشيء الكثير . وهكذا انتشر اسم الرابطة في العالم العربي وكل مهاجرة واقبلت الصحف على آثار عمالها تنقلها وتعلق عليها وقام البعض بجمعها في مجموعات منها ما يدرس اليوم في كثير من المدارس . ونقم أنصار التقليد والجمود عليها فما كانت تقمتهم الا لتزيدها قوة وحماسة واندفاعا ولتنمي عدد أنصارها ومريديها ومقلديها والمعجبين بها في كل قطر عربي . حتى حار في أمرها أصحابها وأعداؤها على السواء . . فما عادوا يعرفون الى ماذا يعزون سر قوتها وبعد تأثيرها . فمن قائل أن السر في الادب الأمريكي الذي تأثر به عمال الرابطة ، وهو قول فارغ . ومن قائل انه في جو الحرية الأمريكية ، وهو قول أفرغ . ومن قائل انه في تهتك عمال الرابطة من حيث اللغة العربية وأصولها ، وهو قول أفرغ وأعقم من القولين الاولين . أما الحقيقة فلا يعلمها الا الذي جمع عمال الرابطة القلمية في فسحة محدودة من ديار غربتهم ولمحة معلومة من زمان هجرتهم ووضع في صدر كل منهم جذوة تختلف عن أختها حرارة وبهاء ، ولكنها من موقد واحد وإياها

أذكر أن صاحب جريدة عربية في نيويورك ، لحسد في قلبه ، تهجم مرة في جريدته على الرابطة وعلى جبران بنوع خاص . وتناول في تهجمه رجلا جعله من عمال الرابطة ولم يكن منهم . واتفق أن التقيت به في ذلك الوقت فقلت له : « فلان يا هذا ليس من الرابطة » . وأخبرت جبران عن ذلك على سبيل التفكهة . وشد ما كان عجبى عندما التفت الى جبران فاذا بعينيته تقدحان شررا وشفتيه ترتجفان غضبا وتقطران

سما . واذا به يقول :

— لو التقيته أنا ياميشيا لفعلت غير ما فعلت أنت
قلت :

— وماذا كنت تفعل ؟

قال :

— كنت أبصق في وجهه وأفك رقبتة . ان كلبا مثله
لا يستأهل الا العصا

لم أستغرب ما قاله جبران لاننى كنت أعرف طباعه وأعرف
أن كل عامل من عمال الرابطة ، لا سيما جبران ، كان يفار
على سمعتها أكثر مما يفار على سمعته . لكننى شكرت الله
لان جبران لم يوفق الى « فك » رقبة ذلك المسكين ، وأن
الرابطة القلمية لم « تفك » حتى اليوم من الرقاب الا رقبة
الصنم الذى كان أكثر أبناء الضاد يبخرون له ويسجدون
أمامه ويمجدونه باسم الادب

✽

العواصف

على أثر صدور كتاب « العواصف » لجبران في سنة ١٩٢٠ كتبت مقالا توسّعت فيه بعض التوسّع في درس الكتاب ونفسية صاحبه الادبية ، والمرارة التي كانت تفيض من قلمه في ذلك العهد ، والكتابة التي كانت تطفو على مرارته (١) وكان المقال في جيبى عندما عرجت على جبران بطريقى الى ادارة « السائح » . فسألنى ، حسب عادته ، اذا كان عندى من جديد أقرؤه له ، فأجبته :

— عندى مقال لا استطيع أن أقرأه لك الا اذا استطعت أن تسمعه كما لو كنت غير جبران خليل جبران
قال :

— انك تسألنى أمرا شاقا يا ميشا . أعل مقالك في جبران خليل جبران ؟
قلت :

— فى عواصفه
فقال وكان قوله مزيجا من المرح والجد :
— حسن يا ميشا . سأحاول أن أفعل الآن ما صرفت حياتى محاولا أن أفعله . وذلك أن أنسى نفسى . لكن بى خوفا منك يا ميشا . فلك عين تنفذ الى أعماق نفسى . وقلم ، لو شاء ، لمزق الستائر التي أستر بها عن أعين الجاهل والعريان . أقرأ

(١) المقال مدرج فى كتابى «الغريبال» تحت « عواصف العواصف ».

أخذت أقرأ وجبران يصفى . فأتيت على شبه توطئه قصيره
أقابل فيها بين ضروريات الحياة وكمالياتها وأقول : « غدا
ستفمرنا لجة العدم بأحزاننا وأوصابنا . بجائعنا ومتخومنا .
بفقرنا وموسرنا . بوجيهنا وحقيرنا . وستقوض الايام أركان
ما شددناه من البناءات السياسية والاقتصادية . فلا يبقى الا
الخالد والجميل والحق فينا . ومن ذا الذى يبقى ليخبر عن الخالد
والجميل والحق فينا ان لم يكن ابن الادب وابن الفن ؟ »

ثم أسأل عن أبناء الادب والفن عندنا الذين سيخلدون هذا
الجيل من وجودنا في سفر الاجيال فلا أجدهم في الكثير من
« بلابل النيل وشسحارير لبنان وحساسى سوريا » بل في
فئة قليلة من الذين « قد لمست الحياة أفواههم بجمرة جديدة
فاتقدت قلوبهم بنار ما عرفتھا قلوب من حولهم من المنتمين الى
مملكة القلم . بعضهم لا يزال في رحم السكينة المولدة .
وبعضهم يتنفس الهواء الذى نتنفسه ويطأ الاديم الذى نطؤه
ومن هؤلاء ، بل في طليعة هؤلاء ، شاعر الليل . شاعر العزلة .
شاعر الوحشة . شاعر اليقظة الروحية . شاعر البحر .
شاعر العواصف . . . جبران خليل جبران »

بلغت تلك النقطة من المقال واذا بى أسمع بكاء . واذا
بدموع جبران تترقرق على يديه . واذا بجبران يشهق كالطفل
في بكائه . فطويت المقال ووضعتھ في جيبى وجلست صامتة
بين الارتباك والدهشة أرقب جبران ولا أشاء ، بل لا أقدر ،
ان أقول كلمة قبل ان أسمع منه كلمة . وأخيرا للم جبران
عبراته بطرف منديله وقال وملح الدموع لا يزال متفشيا في
صوته :

— اعذرني ياميشنا . اعذرني يا أخى . اعذرني يا حبيبى .
ولا تسلني أن أفسر لك دموعى . فالدموع لا تفسر بالكلام
ولا تفيض الا حيث يتعذر الكلام . وانت تفهم دموعى لان بك
وحدة كوحدتى ، ووحشة كوحشتى ، وحرقة كحرقتى . وانت

تفهم دموعي لأنك تفرح مثلما أفرح عندما تعثر على روح تفهم لغة روحك . ما أصعب أن تعاشر الناس وتكلمهم بلغتهم فيحسبون أن لا لغة لك سواها . وعندما تكلمهم بلغتك تجدهم لا يفهمون منها حرفا ونجدك مضطرا اما الى الصمت واما الى تدريسهم الالف والباء من هجاء لغتك ، وما أكبر بهجتك عندما تقع على من يعرف لغتك مثلما تعرفها . وأنت تعرف لغتي يا ميشا وأنا أعرف لغتك . تابع القراءة اذا شئت فاعتذرت عن متابعة القراءة وقلت :

— أمن العدل يا جبران أن نلوم الناس ولا نلوم أنفسنا ونحن من الناس ؟ أم من العدل أن نتطلب منهم ما لا تتطلبه من نفسك ؟ أنت تطلب أن يفهمك الناس . وقد يكون أنهم لا يفهمونك لأنك لا تفهم نفسك . فهل أنت واثق من فهمك لنفسك ؟

— لا ، لست واثقا يا ميشا . ومصيبتى فى أننى أتكلم كما لو كنت واثقا

— لعل ذلك مصدر العواصف التى تجتاح وحدتك . ومنبع المرارة التى تفيض من قلمك . ومنبت التمرد الذى اتخذته قوسا لك ودرعا . فكم نتمرد على الغير جاهلين أننا لا نتمرد الا على أنفسنا الجاهلة . وكم تهب فى داخلنا عواصف تجلو ما اكمد من آفاق أرواحنا فنحسبها آتية من الخارج لتفكر ما صفا من آفاق أرواحنا . أولا ترى أن ما نخبر عنه بأقلامنا ليس الا زبدا يطفو على وجه حياتنا ، أما أعماقنا الساكنة فلا تدركها أقلامنا ؟

— هذا صحيح يا ميشا . وأنا تمر بى ساعات أرى فيها كل ما كتبه حتى الآن فضولا فى فضول . لكننى أشعر أن فى فمى كلمة لم أنطق بها بعد . ولن يرتاح لى بال حتى أنطق بها . لعلنى أحاول المستحيل عندما أحاول أن أفرغ زبدة حياتى فى كلمة أو فى كتاب . لكننى لا بد من أن أغمس قلمي فى أعماقى

الساكنة لتتطرق بما فيها - ولو ببعض ما فيها * وماذا عساني
أفعل غير ذلك ؟ أنا كالمرأة الحامل : ليس بي الا أن أضع بين
أيدي الحياة ما أحمله في أحشائي . وأنا أعرف أن المرارة
ليست جميلة وأن الحلاوة أجمل . لكنني سأبقى مرا ما دام
في قلبي مرارة

- ستبقى مرا يا جبران ما دمت دولابا يدور يمينا بين
دواليب تدور يسارا - كما تقول في « العاصفة » - لكنني
أراك قد بدأت تغير دورتك . ففي آخر « العاصفة » بعد أن
تفرغ كل ما في قلبك من المرارة على الناس ومدنيتهم وطقوسهم
تعود فتسأل نفسك : « نعم . ان اليقظة الروحية هي أخلق
شيء بالإنسان . بل هي الغرض من الوجود . ولكن ليست
المدنية بما فيها من التلبس والاشكال من دواعي اليقظة
الروحية ؟ وكيف يا ترى تستطيع انكار أمر موجود ونفس
وجوده دليل على اثبات صلاحيته ؟ قد تكون المدنية الحاضرة
عرضا زائلا . ولكن الناموس الابدی قد جعل الاعراض سلما
تنتهي درجاته بالجواهر المطلق - فكأنك بهذا القول تعرض
على الناس سلما ، وكنت لا تعرض عليهم الا حربا . وكأنك
ترضى أن تدور معهم الى اليسار وكنت لا تدور الا الى
اليمن

- هاهي ذي الافلاك يا ميثا بما فيها من أجرام لا تحصى .
لكل جرم دورته وسبيله . وكلها يدور حول جرم واحد
فيؤلف عالما واحدا . وهذا العالم يدور حول ذاته وحول
عالم سواه . والعوالم كلها تؤلف عالما واحدا كاملا . كلنا
دورات في دورات . وكلنا ضمن دائرة الحياة الكبرى

- فما أجهلنا يا جبران نرضى بأن ندور دورتنا وننكر على
سوانا أن يدور دورته . ولولا دورة سوانا لما كانت لنا دورتنا
- نعم . ما أجهلنا نرى سبيلنا السبيل السوي . ونرى
كل سبيل سواه معوجا . ولو استقام سبيلنا لاستقام كل

سبيل . لان كل السبل تؤدي الى سبيل واحد . لكن هو
الشباب يا ميشا - نرقة أسرع من حكمته . وغضبه أقوى
من عدله . وأنا كنت حتى الآن كثير النرق شديد الغضب .
- ما قولك بقليل من الويسكى مع الكازوزة ؟ لقد اشتريت
البارحة صندوقا من أحدمهربي المشروبات الروحية . ودفعت
ثمنه ٣٥ دولارا . ذاك ثمن بخس بالنسبة لاثمان هذه الايام .
والويسكى التى اشتريتها مثل ويسكى هذه الايام -
مزيج شيطانى لا يعرف أجزاءه الا الذين ركبوه . قل لعن
الله القسس . هذه بلاد قسس وكتبة وفريسين . لقد
حرموا المسكرات ظنا منهم أن الله لا يقبل فى سمائه الا من
كان على شاكلتهم . نظيفا من الخارج أما فى الداخل فملوء
قدارة ونتانة . ولقد حرموها ليجعلوا من تحريمها متجرا
لهم رابحا

وسكب جبران كأسين من الويسكى . فذقت كأسى وتركتها
اذ لم اقدر على اقتحام طعمها ، وقلت لجبران :
- أعجب لك يا جبران تشرب مثل هذه الويسكى ، فهى قتالة
فأجابنى وقد جرع جرعة كبيرة :

- لا بأس بها يا ميشا ، ومن ثم فالكحل خير من العمى ،
ما العمل وتلك مشيئة القسس الاطهار فينا ؟

- دعنا من الويسكى ومشية القسس الاطهار . وهات
أخبرنى الى أين وصلت فى كتابك « السابق » وهل أضفت
شيئا جديدا الى مواده الكتابية والفنية ؟

- لم أزد شيئا على المواد التى اطلعتك عليها . والكتاب اليوم
فى يد الناشر وسيصدر قريبا . ويعسر على أنك تفضل
« المجنون » عليه

- ما همك والاثنان لك ؟ انى أفضل « المجنون » لانه
مرارة صرف . أما « السابق » فمزيج من مرارة فقدت مرارتها
وحلاوة لم تكتمل بعد حلاوتها . وأين أنت من كتابك الجديد

الذى تفكر به لاحقا للسابق ؟

— لقد بدأت بأول قطعة منه ولم انته منها بعد . وان أقرأها لك حتى تكتمل . ذلك الكتاب يملأ الآن كل حياتي يا ميشا ، فأنا أنام وإياه وأقوم وإياه وأكل وأشرب وإياه

في اليوم التالي سافر جبران الى بوسطن . وصدر مقال عن « العواصف » في جريدة السائح . فكتب الى جبران يقول :

« قرأت الساعة مقالاتك في « العواصف » فماذا يا ترى أقول لك يا ميخائيل ؟

« لقد وضعت بين عينيك صفحات كتابي مكبرة بلورية فظهرت أكبر مما هي حقيقة — وهذا مما يجعلني أخجل من نفسي . لقد القيت بمقالتك مسؤولية كبيرة على عاتقي ، فهل أستطيع أن أقوم بها ؟ هل أستطيع تحقيق الفكرة الأساسية في نظرياتك ؟ أتبينك منشأ هذه المقالة النفيسة وأنت تنظر الى مستقبل لا الى ماضى — لان ماضى كان خيوطا ولم يكن نسيجا ، كان حجارة مختلفة الحجم والصورة ولم يكن قط بناء . أتبينك تنظر الى بعين الامل لا بعين النقد . فأندم على الكثير من ماضى وفي الوقت نفسه أحلم بالمستقبل وفي نفسي حماسة جديدة . فان كان هذا ما أردت أن تفعله بى ولى عندما كتبت نقدك فقد نجحت يا ميخائيل ! »

لقد صدق جبران في قوله انى نظرت الى مستقبله لا الى ماضيه . فقد أخذت أشعر من محادثاتي الكثيرة معه انه مشرف على فجر حياة جديدة . وان العواصف التى أثارها فيه نيتشه فكادت تقتلع جذوره من تربتها الشرقية وتتركه عالقا بين الارض والسماء قد بدأت تهدأ . وأن جبران الذى انسح عن نفسه المؤمنة بجمال الحياة وحكمتها والمستسلمة لمشيئتها السرمدية قد عاد الى « وادى الاحلام » يبحث عن تلك النفس وينبشها من لحدها ليجدد معها موافيقه

وعلاوة على ذلك فحجر الرحي - رحي الفاقة - الذي كان يحمله في عنقه منذ فقد أمه وأخاه وأخته أوشك أن يتحول إلى قلادة من ذهب . فقد صار جبران ينام من غير أن يفكر بحاجاته اليومية من أكل وشرب ولباس ومأوى . بل إنه أصبح ، في كل شهر تقريبا ، يودع قيمة من المال في البنك . والخمسة والسبعون دولارا من ماري هاسكل ما فتئت تأتيه في مواعيدها . فاستعان عن نور الغاز في محترفه بنسور الكهرباء . وعن وجاق الحطب بوجاق من الغاز . وجاء بتليفون

أما « المجد والعظمة » اللذان كان جبران يحلم بهما منذ صباه فقد أخذ يتذوق حلاوتهما من السنة الناس الذين كانوا يستسيغون كتاباته ورسومه فلم يعد في استطاعته أن يشرب من البئر ويرمى فيها حجرا - أن يتقبل حلاوة الشهرة من السنة الناس ثم أن يكوى تلك اللسنة بنار تقمته وسخريته . بل صار يبذل كل جهده ، بلسانه وقلمه وريشته ، ليكون عند ظن الناس به ، وليفوق ظنهم به . وكلما ازداد توفيقا من هذا القبيل اشتد عنف الحرب الناشبة بين نفسه الظاهرة ونفسه الباطنة . نفسه التي كان يعرضها على الناس ونفسه التي كان يسترها عنهم فلا تراها إلا عين روحه الساهرة

نبأ كاذب

أفقت من نومي صباح يوم من ربيع سنة ١٩٢١ وأمام عيني بقايا صورة مزعجة رأيته في الحلم وعبثا كنت أحاول أن أمحوها من فكري . فقد رأيته واقفا على حافة بئر مستديرة عميقة ولا ماء فيها . ورأيت في قعر البئر شجرة يابسة ذات ساق ضئيل قصير وفروع قليلة لا أغصان لها ولا أثر للورق أو للثمر عليها . ورأيت تحت الشجرة رجلا مضطجعا على جانبه الايمن وقد توسد ذراعه . ثم رأيت الرجل ينهض متواكلا ويفرك عينيه ويتأمل الشجرة ويتسلق بنظره جذران البئر الملسة كأنه يبحث عن واسطة للنجاة . ورأيت في وجهه الهزيل الاصفر المقنع بالحزن والالام بقعا سوداء وخضراء وصفراء . وتخيلته في كل حركة من حركاته كأنه اليأس بعينه ، أو كأنه بقية من الحياة تسرولت بسرارويل الموت . فناديته بأعلى صوتي : « جبران ! » وأفقت مذعورا من صوتي ومن الصورة التي رأيته

ما صدقت أن أاجتمعت اليوم بجبران في ذلك اليوم لتكذب عين يقظتي عين منامي ، وليمحو وجهه النضر رسم وجهه الشاحب من خيالي . ومن غير أن اطلعه على حلمي أخذت أسأله عن صحته حتى أنه تعجب لكثرة أسئلتي وقال :

— تدهشني يا ميشا شدة اهتمامك بصحتي اليوم أكثر من كل يوم . فكأنك تشعر بالخلل الطارئ عليها والذي لم اكشفه بعد لاحد . كنت اظنني من حديد . لكن هذه الآلة العجيبة الصنع والتركيب التي ندعوها الجسد تنتابها علل

شأن كل آلة مركبة من أجزاء كثيرة ، بل أن عللها بعض من
أجزائها . فأنا أخذت أشعر في الأيام الأخيرة برعشة في قلبي
ما شعرت بمثلا من قبل . وهذه الرعشة تشتد على بعض
الاحايين الى حد أن تضيق أنفاسي . فيصعب على أن أصعد
الدرج من أسفل البناية حتى منزلي

— هل استشرت بشأنها طبيبا يا جبران ؟

— أنا أكره الطب ولا أؤمن بالطباء . فهم يرون الجسد
أجزاء متعددة ويحاولون أن يداووا الجزء جاهلين ان علة
الجزء هي علة الكل وأن مصدرها قد لا يكون في المحسوس
بل في غير المحسوس . وكيف تداوى ما ليس محسوسا
بالعقاقير والطلاسم الطبية المحسوسة ؟ مع ذلك قد اضطر
الى مخاطبة طبيب ، لعله يعرف جسدي وعلة خيرا مني

— ليس خفقان قلبك الا نتيجة جورك عليه يا جبران :
أنصفه ينصفك . أنت تنهشه نهشا بقلمك وریشتك . وأنت
تنبش منه كل خباياه لتعرضها على الناس . وتسرق كل
دقة من دقائقه لتجعلها نغمة في كلمة أو خطأ في صورة . وأنت
تسهر الليل وتقضى جانبا كبيرا من النهار مطاردا قلبك حيثما
ارتحل وأنى استقر . وأنت فوق ذلك تجهد ما فيه من لحم
ودم بكثرة ما تتناوله من القهوة ودخان التبغ والمشروبات
الروحية ، ف تخفف من كل هذه

— ألم تر أنى انقطعت عن القهوة بتاتا؟ أما الدخان فسأحاول
أن أقلل منه . لكننى لن أستغنى عنه . وأما المشروبات
الروحية فأنى أعتقد أنها تنفع قلبي ولا تضره . لكن الداء هو
أعمق من كل ذلك يا ميشا . وقد لمست بعضه فيما قلته .
فماذا أعمل ؟ أنقطع عن الكتابة والتصوير - وهما كل حياتي؟
أترك « النبی » وهو ما يزال جنينا - وهو خير ما حبلى به
روحى حتى اليوم ؟ بل سأمضى به حتى النهاية وان انتهت
حياتى بنهايته . ولكن قل لى يا ميشا : ما الذى جعلك تكثر

السؤال عن صحتي اليوم ؟ رأيت شيئا جديدا في وجهي ؟
فأخبرته أني رأيت حلما مزعجا ولم أخبره بتفاصيله .
وذلك جرنا الى التحدث عن الاحلام واصنافها . وكان كلانا
يؤمن بأن النفس في النوم تستجلى حالات كثيرة من حالات
حياتها على ممر الاجيال . قد يكون بعضها تذكارات سحيقة
من ماض سحيق كأحلام الطيران التي تعود بالانسان الى
زمان كان فيه طائرا قبل ان يصير انسانا . وقد يكون بعضها
أشباح رغائب دفينه لم تظفر بالتحقيق . أو رسوم أو أمور
آتية مقررة في سفر الزمان حيث يلتقى الماضي والمستقبل في
الحاضر الابدى . أو خليطا مشوشا من الماضي والحاضر
والمستقبل بما فيه من قلق جسدى وروحي . وفي أكثر
الاحوال تكون رموزا تحتاج الى تفسير . ولا يندر أن تأتي
جليه كأن يرى انسان في نومه مدينة لم يرها قط في يقظته .
ثم يتفق له بعد حين أن يزور مدينة مثلها بالتمام

فرويت لجبران حلما رأيته منذ سنين حين كنت طالبا في
روسيا . وكان لا يزال جليا في ذاكرتي كأني ابصرته الليلة
البارحة . وفسرت رموزه لجبران كما فهمتها وبينت له
كيف أن ذلك الحلم كان بمثابة خريطة لحياتي بمعانيها الواسعة
لا بدقائقها الصغيرة . فقال جبران :

— أما أنا فلا أزال أذكر حلما حلمته من زمان . وكلمما
ذكرته ارتعشت . فقد رأيته جالسا على صخرة في وسط
نهر واسع المخاضة ، كثير الرغوة ، شديد العريضة ، ليس
على ضفتيه أثر لانس أو لجن . ومع اني أحسن السباحة ،
لم أكن في خوف من طغيان النهر . بل كنت أشكر الله لأنني
في مأمن من المياه الصاخبة . وأعجب كيف توصلت الى
الصخرة ، وأفكر في كيفية العودة الى اليابسة . وأنا كذلك
واذا بأفعى عظيمة هائلة تخرج من النهر وتتسلق الصخرة
التي أنا عليها . فترتعد فرائصي منها . وأحاول أن أرفسها .

ثم أمسك بخناقها لادفعها عنى ولكن بغير جدوى . أما هى فتأخذ تلتف على دورة بعد دورة . ويشدد ضغطها وثقلها على أضلاعى الى أن تنحبس انفاسى . فأجمع كل قواى لأصرخ طالباً الاغاثة وعندها أفيق من نومى وقلبى يقرع أضلاعى قرعاً وقطرات العرق البارد تبلل جبهتى قلت :

— وما تفسيرك لمثل هذا الحلم يا جبران ؟
قال :

— فسرهُ كما شئت . أما أنا فقد رأيت فيه رمزا لحياتى مثلما رأيت أنت فى حلمك رمزا لحياتك
ما أبهت كثيراً للحلم فى ذلك الوقت ، ولا أخاله عبر بخاطرى مرة بعدها فى حياة جبران . أما بعد مماته فلا أكاد أذكر جبران وأتفحص معانى حياته إلا ذكرت ذلك الحلم ورأيت فيه رمزا لتلك الحياة . فالنهر الصاخب هو العالم بأمجاده ومساخره ، وملذاته وأوجاعه ، ورغائبه وأطماعه . والصخرة هى حقيقة الوجود الثابتة فى تيار الحياة العالمية . وقد أدركها جبران بخياله النشيط واطمأن اليها بروحه . والافعى الخارجة من النهر هى ميول جبران العالمية وتعطشه الى مجد العالم وعظمتهم وملذاتهم . وهى التى أفسدت عليه طمأنينته الروحية ونشوته الخيالية وقضت على أمنيته الكبرى . .
أمنية التوفيق بين أعماله وأقواله والتوحيد بين ذاته الظاهرة وذاته الخفية



فى صيف تلك السنة اتفقنا أنا وجبران ونسيب عريضة وعبد المسيح حداد أن نقضى عطلة قصيرة فى البرية . فانطلقنا فى أواخر يونيو الى مزرعة صغيرة تبعد نحو مائة ميل عن نيويورك اسمها كاهونزى . وهى واقعة فى قلب غاب تمتد اميالا كثيرة شرقا وغربا وجنوبا وشمالا . فيها أنهار وجداول

وبحيرات ومنخفضات وتلال وأماكن مدغلة قلما تطأها رجل
إنسان . فى تلك العزلة الطافحة بالسلام ، المعطرة بالسكينة،
المكحلة بالجمال قضينا عشرة أيام مرت كعشر دقائق . فقد
كنا كأربعة عصافير أفلتت من أقفاصها . أو كأربعة أحداث
انعتقوا من المدرسة ومن تهديد معلمهم وأوامر والديهم .
وكنا لا نمشي الا معا ولا نأكل الا معا ولا ننام أو نقوم الا فى
ساعة واحدة . حتى ان أهل المزرعة والمصطافين فيها أطلقوا
علينا لقب « الأربعة الكبار » - وهو لقب كان لا يزال شائعا
على ألسنة الناس ، وكانوا يعنون به ممثلى الدول الأربع
الذين كانت لهم أكبر يد فى تنظيم معاهدة فرساي - ولسن
ولويد جورج وكليمنصو وأورلاندو . ولا وجه شبه بيننا
وبينهم الا من حيث العدد

وكان نسيب عريضة قد خبر تلك المزرعة وضواحيها من
قبلنا بسنين . فكان دليلنا فى تجوالنا وتطوافنا . وذات يوم
قادنا الى شلال يبعد عن المزرعة بضعة أميال . فما بلغناه
حتى نسينا كل مشقة تكبدناها فى الوصول اليه . اذ وجدنا
انفسنا فى قعر واد حجبته الأشجار والادغال عن الابصار
وكانت تحجبه عن الشمس . كأنه متنسك لا تنقطع صلاته
ليل نهار . وفى صلاته دوى الرعد ، وهيبة الوحدة ، ورهبة
المثول أمام العزة الصمدانية وجهها لوجه

اقتربنا من أسفل الشلال على قدر ما سمح لنا بالاقتراب
منه . وهناك وقفنا بضع دقائق كالمسحورين . أشعة
الشمس تكوى وجوهنا فيبدها الشلال برشاشه المتطاير
فى الهواء كمسحوق دقيق من الماس . وأبصارنا تتغلل فى
تجاعيد المياه الغزيرة الهاوية من علوها الشاهق فتردها ألوان
النور المتكسرة عليها كليلة حائرة . وأصواتنا تحاول أن تنطق
بما فىنا من دهشة فتخنقها هلهلة القطرات المتسابقة الى
البحر . والأشجار عن جانبينا تنحنى ثم تستقيم . وتتاود

ذات اليسار وذات اليمين ، والأعشاب بينها في رعدة دائمة
وأخيرا أخذنا نفتش عن مكان نجلس فيه ، فرأينا صخرة
في وسط النهر على مقربة من مصب الشلال كأنها معدة لمن
كان مثلنا يطلب منادمة المياه الزاخرة في خلوة من الطبيعة مثل
تلك الخلوة . وكان بيننا وبين تلك الصخرة شقة واسعة من
المياه المزبدة . لكنها لم تكن لتحرمنا لذة الجلوس على تلك
الصخرة . فأخذنا نرمى في النهر حجارة كبيرة وصغيرة الى
أن تيسر لنا أن نجز من الضفة الى الصخرة

جلسنا على تلك الصخرة ووجهتنا الشلال . ومع أنه لم
يكن بيننا ولا واحد يحسن الغناء ، ما شعرنا الا ونحن نغنى .
وكان من الواجب ، أن نحن لم نخجل من أنفسنا ، أن نخجل
من أصواتنا المتهدجة ترتفع في آن واحد ومكان واحد مع
صوت ذلك الشلال . لكن هو الشلال جنى على ذاته . فلواه
لما ارتفع لاحدنا صوت . أما أغانيها فكانت كلها من الأغاني
القومية القديمة المعروفة في لبنان وسوريا . مثل « العتابا »
و « الميجانا » و « أبو الزلف » و « المواليا » . ومن بعدها
أخذنا نسردهما تذكره من الشعر العامي القديم . فأنشدنا
جبران « موالا » كان شديد الإعجاب به ومطلعه :

« يا زين عن درب الهوى ضعنا من كثر ما فيكم تولعنا
مشتاق اليكم والمجال بعيد يا ريتنا كنا تودعنا »
والذي زاد في زهونا وأنسانا خشونة أصواتنا قليل من
العرق شربناه ممزوجا برشاش الشلال . وعندما نفذت ونفذت
بضاعتنا الغنائية نزعنا أحذيتنا وانحدرنا الى النهر ندغدغه
تارة بأيدينا وطورا بأرجلنا ، شاعرين كما لو كنا ننزع عنا
كل أثقال المعيشة ونظهر أنفسنا من كل أدراة الماضي ومخاوف
المستقبل



وآن وقت العودة ، فودعنا الشلال حاملين صلاته في

أرواحنا وجمال هيكله بين أجفاننا . ورجعنا أدراجنا سالكين
الى المزرعة شعابا تكتنفها الاشجار والادغال . وسار نسيب
وعبد المسيح فى المقدمة ومشيت أنا وجبران فى المؤخرة .
وبيننا وبين رفيقينا مسافة لا يمكنهما معها سماع حديثنا
ولا يمكننا سماع حديثهما . وكنت وجبران نتحدث بالانجليزية،
شأننا فى كل أحاديثنا عن الادب والفن والامور الروحية .
وكان حديثنا فى قطعة قرأها لى منذ أمد قريب عن المحبة
وقال انها ستكون الاولى من سلسلة قطع على شاكلتها ينوى
تأليفها ونشرها فى كتاب سيدعوه « النبى » . وكان قد سبق
لى أن أبديت له اعجابى بتلك القطعة وارتياحى لانتقاله من
« التمرد » على الناس وحياتهم الى تفهم أسرار تلك الحياة
وكشف ما فيها من جمال ينضح من معين الجمال الكلى .
وانتهى بنا الكلام الى الصمت الذى هو أفصح من كل كلام
قطعنا ساعة من الطريق على وقع أفكاره الصامتة .
والاشجار عن جانبينا تستقبلنا وتشيعنا صامتة . والطريق
تحملنا كأنها بساط من ريح

ونحن كذلك ، واذا بجبران يقف فجأة ويضرب الطريق
بعصاه وينادى « ميشا ! » فأقف مثله وألتفت إليه . فأرى
بهجة الشلال قد طارت من عينيه وحلت محلها سحابة من
الكآبة المريرة . ثم أسمعته ينادى ثانية باسمى ويقول :

— ميشا ! أنا نباح كاذب ! I'm a False alarm

ثم يطرق ويعود الى الصمت

من كل الوقفات التى وقفتها وجبران خلال خمس عشرة
سنة لست أذكر وقفة كانت أبعد أثرا فى نفسى من تلك
الوقفة . ومن كل ما قاله لى منذ التقينا حتى افترقنا لم
يهزنى شئ مثلما هزتنى تلك الكلمات الثلاث

أهى الساعات التى قضيناها فى منادمة الشلال ؟ أهى روح
الكرمة التى شربناها ممزوجة بروحه ؟ أم هى هبة الحقيقة

العارية المهيمنة في الغاب دفعت جبران ليقف تلك الوقفة ويفوه بتلك الكلمات ؟ - لست أدري . غير أنني شعرت بروح رفيقى تتعصر من الألم وتستغيث . ولعل الطبيعة التى لا تعرف التكتّم والتستر ، فلا تظهر بغير مظهرها ولا تستحي بحالة من حالاتها ، سطت عليه بكل ما فيها من سحر التعرى والصدق والامتثال ، وبأسرع من لمحة الطرف أثارت كل زوايا قلبه وخزائن نفسه فجعلته يخجل من كل ما تخبأ فيها من ضعف تردى برداء القوة ، وتصنع امتسح بمسحة الجمال ، وشهوة نهمة بدت كأنها العفة الصائمة . فرأى نفسه نبياً كاذباً وهاله أن يكون ذلك النبأ في حضرة الطبيعة التى لا تعرف الكذب ولا الغش . وهاله أكثر من ذلك أن يكون رفيقه الماشى بجانبه ممن صدقوا النبأ . فلم يتمالك من الاعتراف له . بل لم يجد كالاعتراف لصديقه منقياً لقلبه ومطهراً لنفسه . ولم يجد أفضل من الطبيعة شاهداً على صدق اعترافه

ومثلما هال جبران أن أكون مخدوعاً بظواهر حياته عن بواطنها ، هالنى أن يمضى في اعترافه أمامى فيجلد نفسه العاتية المتمردة أمام عينى وينزع عنها دروعها العديدة ، ويتركها عريانة وبلا سلاح . ومن ثم فمن أنا لاقتبل اعتراف نفس وان تكن أختاً لنفسى ؟ وقد تكون نفسى أحوج الى الاعتراف منها . لذلك عند ما حاول جبران أن يتوغل في تشريح « النبأ الكاذب » غيرت مجرى الحديث وأسرعت في السير

في مساء ذلك اليوم خرجنا نحن الاربعة نتمشى على الطريق العمومية ، وكانت الشمس قد غابت وأشباح الفسق قد انتشرت في الغاب . وكنا في جدل وأحاديثنا تنتقل بسرعة خطواتنا . ثم أخذنا نتبارى في تصنيف «القرادى» . وعندما مللناه سكتنا هنيهة كأننا في هدنة . وفى أثناء تلك الهدنة خطر لى بيت من الشعر فأنشدته على مسمع الآخرين

وهو :

« أسمعيني سكينه الليل لحنا من نشيد السكينه الابديه »
فما كان من أحدهم الا أن أردف البيت بيت من عنده
على ذات الوزن والقافية . وهكذا رحنا ينظم واحدنا شعرا
والآخر يكمله الى أن تمت لنا قصيدة من ثلاثة عشر بيتا .
وها أنا أثبتها ، لا لما فيها من كنوز شعرية بل كأثر تاريخي
وعلى سبيل التفكهة . ولو سألتى القارىء لمن هذا البيت
أو ذلك الشطر لأجبتة بالتقريب لا أكثر . لذلك أترك له
الحق فى رد المصاريع الى أى من الاربعة . واليه القصيدة :

« اسمعيني سكينه الليل لحنا من نشيد السكينه الابديه
وافتحى يا نجوم عيني على أن أرى بينك الطريق الخفية
واجعلى يا رياح منك بساطا واهملينى الى الرياض العليه
واخطفى يا نسائم الليل روى وخذيها منى اليك هديه
ودعيني هناك أسرح حرا انما العبد يشتهى الحرية
طال سجنى وطال فى الاسرياسى واحتمالى لحالتى البشريه
أنا ما لى وللورى فارفعيني ودعهم فى بؤسهم والرزيه
مل قلبى بغضاءهم وهواهم مل قلبى سبابهم والتحيه
ولسانى قد صار يخشى لسانى وجنانى أضحى على بليسه
وفراشى شوكاونومى ارتعاشا ويقينى شكاً وبرى خطيه
وشرابى تعسلا وأوما وطعامى مجاعة روحيه
ولباسى رماد فكري تذريه رياح تثيرها الامنيه
تلك حالى - حرب عوان فان اظفر فنفسى قتيلة أو سبيه »



ودعنا كاهونزى وعاد كل منا الى نيره . وسافر جبران
الى بوسطن ليقضى ما بقى من الصيف مع أخته ماريانا .
وكان من عادته أن يصرف موسم الميلاد ورأس السنة وأيام
الصيف معها . وكان آخر ما قلته له عند ما ودعته فى ذلك
الصيف :

— دار قلبك يا جبران ، دار قلبك !



جبران والمؤلف (عن يمينه)
في غابات كاهونزي

الفصل الثالث

الفجر

الضباب يتبلور

« أخى ميشا

مذ جئت هذه المدينة وأنا أتنقل من طبيب اختصاصى الى طبيب اختصاصى ، ومن فحص دقيق الى فحص ادق . كل ذلك لان هذا القلب قد فقد وزنه وقافيته . أنت تعلم يا ميخائيل ان وزن هذا «القلب» لم يكن قط مطابقا للاوزان ، وقافيته لم تكن البتة مماثلة للقوافى . ولما كان العرض تابعا للجوهر والظل للحقيقة كان من المقرر والمحتوم أن تألف هذه الكتلة فى صدرى مع ذلك الضباب المرتعش فى الفضاء . ذلك الضباب الذى أدعوه « أنا »

« لا بأس يا ميشا ، فكل ما قدر يكون . غير أننى أشعربأننى لن أترك لحف هذا الجبل قبل طلوع الفجر . وسيلقى الفجر نقابا من النور والبهاء على كل شىء »

(من رسالة بعث بها جبران الى من بوسطن فى أواخر صيف سنة ١٩٢١)

« أنا » - هى ألف الوجود وياؤه - من عرفها عرف كل شىء . ومن جهلها جهل كل شىء . من عرفها عرف لذةالالم وتذوق الطمأنينة الروحية حتى فى أنكد حالاته . ومن جهلها جهل مرارة اللذة ولم يعرف سوى الالم حتى فى أسعد أوقاته . والفرق بين الناس ليس على قدر ما يملكه ذاك أو هذا من مال أو عقار أو جاه أو موهبة أو صيت أو سلطة وما إليها من صنوف التفاوت البشرى . بل الفرق على قدر ما يضيق الواحد منهم « أنا » ويوسعها الآخر

ما الفرق بين القائل : « من ضربك على خدك الايمن حول له الايسر كذلك » وبين القائل : « عين بعين وسن بسن »
الا الفرق بين من أدرك أن كل « أنا » منبثقة من « أنا »
الشاملة . فهي شاملة مثلها . فالضارب والمضروب فيها
واحد . وبين من حصر « أنا » ضمن حظيرة من الاوهام فراح
يثأر لها من كل متعد عليها جاهلا أنه المتعدى والمتعدى عليه .
وأنه يثأر من ذاته لذاته . وما الوحي الا انفتاح كوة في الروح
تنفذ منها أشعة « أنا » الشاملة وتبدد ضباب الفردية
المحصورة فتبصر الروح ذاتها واذا ذاك فما « القضاء » الا
مشيئة الكل ، في الكل ، ولكل . فهو فوق خيرنا المحصور
وشرنا المحدود . ولا « القدر » الا ما تحتمة النفس على ذاتها
ما دامت مصرة على الاحتفاظ بالضباب الذي ندعوه « أنا »
غير أن سواد الناس لا تزال كوى أرواحهم مغلقة دون
أشعة « أنا » الشاملة . ولذلك لا يزال ما يدعونه « أنا »
ضبابا . ولذلك كان كل ما يصدر منهم ضبابا في ضباب .
وكانت حياتهم مقايضة مستمرة بين اللذة والالم . أما الذين
انفتحت كوى أرواحهم فأبصروا أنفسهم في كل نفس ،
واتصلت حياتهم بكل حياة ، وطبقوا أعمالهم على أفكارهم .
فهؤلاء هم رسل الحق وهداة البشرية اليه . ولا عجب لو
عبدتهم الناس . فهم قد اكتشفوا الاله في الانسان

هل عرف جبران الوحي ؟ لقد عرفه مثلما عرفه كل ذي
خيال طليق، فأنت تلمح له وميضاً متقطعاً في بعض مقالات «دمعة
وابتسامة» ثم يغيب عنك ذلك الوميض من بعد ان استسلم
جبران لسحر نيتشه فثار على الناس وكاد يفرق في رغبة
ثورته ويختنق بعجاج معاركه من غير أن يفرق أحداً من
الناس أو يخلق طقساً من طقوسهم . فكأنه في تلك الفترة
من حياته الروحية والادبية كان يشير حرباً — بل حروباً —
انما على جبهات مختلفة . فعلى الجبهة الواحدة كان يحارب

الفقر . وعلى الأخرى الأدب والفن لينال منهما القسط
الذى كان يحسبه من حقه . وعلى الثالثة الناس ليحملهم
على اكبار أدبه وفنه . وعلى الرابعة قلبه ومن احتله أو
حاول احتلاله من النساء . فكان فى شغل عن جوهر « انا »
الشاملة وموحياتها . بل انه اوجد دونه كوى روحه بما
اثارته من حروبه العنيفة من عشر وضباب

لكنه ، بعد أن تحصن من الفقر ولو بعض التحصن ، وتمكن
من أدبه وفنه ، وآنس من الناس ارتياحا اليهما ، واستقر
قلبه على حب امرأة واخدة ، ثاب إلى نفسه يسترشدها
ويستفسرها ويفتح كواها لاشعة الوحي . فلم ترذله نفسه
ولم تخيبه . بل راحت تعظه وتعلمه وتصوغ له من الضباب
الذى كان يدعو « أنا » جوهرة نورانية تنعكس فيها كل ذات
من غير أن تحدث أقل تعكير فى صفائها ، أو أقل تشويش فى
جمالها :

« وعظمتنى نفسى فعلمتنى وأثبتت لى اننى لست بأرفع
من الصعاليك ولا أدنى من الجبابرة . وقبل أن تعظنى نفسى
كنت أحسب الناس رجلاين : رجلا ضعيفا أرق له أوازدرى
به ، ورجلا قويا أتبعه أو أتمرده عليه . أما الآن فقد علمت
أننى كونت فردا مما كون البشر منه جماعة . فعناصرى
عناصرهم وطويتى طويتهم . ومنازعى منازعهم ومحجبتى
محجبتهم . فآن أذنبوا فأنا المذنب . وان أحسنوا عملا
فاخرت بعملهم . وان نهضوا نهضت وإياهم ، وان تقاعدوا
تقاعدت وإياهم »

ان بين هذا القول وقوله : « اننى أكرهكم يا بنى أمى لانكم
تكرهون المجد والعظمة » لوهدة عميقة . ولكنهما ، على كل
ما بينهما من التناقض ، موجتان من بحر واحد . فجبران
الذى يكره الناس القانعين من حياتهم بغير المجد والعظمة هو
نفس جبران الذى يرى ذاته شريكا لكل أثيم فى اثمه . ولكل

عبد في عبوديته . ولكل ضعيف في ضعفه . ذاك جبران في
عالم الظواهر . وهذا جبران في عالم البواطن . ذاك ضباب
يعميك عما فيه من نور . وهذا نور ينسيك ما حوله من
ضباب . ذاك هو القشرة ، وهذا هو اللب

هكذا خمدت ثورة هذا الثائر الذي كان يدعو نفسه ،
ويباهي اذا ما دعاه الغير ، ثائرا ومتمردا . وهل الثورات بكل
أنواعها غير فوران تلهيك رغوته عن صريحه ؟

ما اتسعت ذات إنسان فعانقت الذات الجامعة ألا رآه
مضطرا إلى نبذ كل محدود ومجسور . ومتى نبذ الإنسان
المجسور والمحدود أصبحت عنده كل مقاييس الناس
وموازينهم الأعيب صبيانية . فأصبح لا يرى العلة إلا رأى
فيها النتيجة . أو البداية إلا أبصر فيها النهاية . وبكلمة
أخرى أصبح لا يرى إلا دوائر وأشكالا كروية حيث يرى غيره
خطوطا مستقيمة ومكسرة ، ومسطحات ومربعات ومكعبات .
فصار لا ينطبق منطق على منطق الناس . ولا يماشي فكره
أفكارهم . هم يخاطبونه بعقولهم واستنتاجاتها وهو يخاطبهم
بخياله ومضاته . فإذا ما رأى قاتلا وقتيلا قال في كليهما
أنه القاتل والقتيل في وقت واحد . وإذا ما سمع منشدا
ونائحا كان الانشاد والنوح عنده سيين على حد قول المعري :
«وشبيه صوت النعي إذا قيس بصوت البشير في كل واد»
وقد تعجب ، مثلما أعجب ، لهذا الخيال الشرقي كيف أنه
ينفذ أبدا من البدايات إلى اللابدائية . ومن النهايات إلى اللانهاية .
ومن المحسوس إلى غير المحسوس . فمذاهب الشرق كلها ، على
وفرقتها واختلافها في الظاهر ، تلتقي في ذلك الجو الفسيفسائي
حيث المسبب والمسبب واحد . وكل ذي خيال طليق لا بد من
أن يدرك ذلك الجو بخياله . ولكن الويل كل الويل لمن كان
خياله أنشط من ارادته . فهو كالطيارة التي يطلقها الأولاد
في الهواء مشدودة بخيط في أيديهم . فلا تتذوق حرية الفضاء

حتى يجذبها الخيط الى عبودية الارض . ومن كان كذلك لن يتحرر من ربة الارض ولا بالموت . تلك كانت حال جبران مع خياله وارادته . والمجد كل المجد لمن كان نشاط ارادتهم كنشاط خيالهم . هؤلاء ، وان مشوا بأرجلهم على الارض ، فقلوبهم أبدا في السماء . وهم قد تجرروا من الموت قبل أن يموتوا . وما أقل ما هم في تاريخ البشرية !



« ميشا . ميشا ! نجاني الله واياك من المدنية والمتمدنين . ومن أمريكا والأمريكيين . ونحن سننجو بإذن الله . وسنعود الى قم لبنان الطاهرة ، وأوديته الهادئة . وسنأكل من عنبه وبقوله ، ونشرب من خمره وزيته . وسننام على بيادره ، ونسرح مع قطعانه ، ونسهر على شبابات رعاته وخير غدرانه . - ما بالك لا تدخن ؟ أشعل سيجارة ، ولا تخش من الدخان أن يحجب وجهك عني . - أمل رأسك الى اليسار قليلا . هكذا هكذا - آه ! لقد صح لي النور الذي أرغب . وسأنتهي منك بأقل من ساعتين . - التصوير كالنظم يا ميشا : إذا تملكك الموضوع واهتديت الى القلب المناسب نظمت القصيدة بسرعة وبغير عناء ، فكأنها نظمت ذاتها كذلك إذا آنست ممن تصوره ، أو فيما تصوره ، قوة تستفزك الى التصوير ، فالصورة تصور ذاتها فتصبح الريشة في يدك بعضا من يدك . وتصبح أناملك كأن في رأس كل منها عينا . وكأن كل هذه العيون تبصر بحدقة واحدة . استرح قليلا اذا كنت قد تعبت »

كنت جالسا في كرسي على دكة التصوير . وعلى مقربة مني المنصب . وعلى المنصب لوحة من الكرتون الابيض بقياس ٤٢ x ٥٥ سنتيمترا . وجبران يصورني عليها بقلم من رصاص حسب عادته مع كل من صورهم في حياته من الرجال والنساء . ومنهم رودين ، وطاقور ، وميسفيلد - شاعر بريطاني - والمصور الأمريكي ريدر ، والكاتب الاسسوجي سترندبرج

وسواهم • مكثفيا بتصوير الرأس لا غير

كنت أرقب حركات جبران وهو يصورنى فتدهشنى بسهولة ورشاقتها • فكان بعد أن يحدقنى هنيهة يهجم على المنصب بقلمه الرصاصى الذى لم يكن يتجاوز الاربعة القراريط ويعمله فى لوحة الكرتون • ثم يأخذ ينقل بصره من اللوحة الى وجهى ومن وجهى الى اللوحة • ثم يبتعد قليلا عن المنصب ويأخذ يزورنى تارة واللوحة أخرى ثم يعود الى اللوحة بقلمه أو بالمأخى (المحاية) الذى لم يكن أكبر من حبة الفول • وبعد أن يفركه بين ابهامه والسبابة حتى يتكون له رأس كرأس القلم يأخذ يصلح به بعض الخطوط أو الظلال، وكثيرا ما كان يستعيض عن المأخى بأصبعه - بالسبابة أحيانا وأحيانا بالوسطى - ليخفف من ظل أو ليمد ظلا • كل ذلك ووجهه مشرق بلذة العمل ، ولسانه جذل يجارى بالسرعة قلمه • وأنا إذ آنست منه تلك الرغبة فى الكلام ، تركت له الحديث • فما كنت أقاطعه إلا لاستزیده

- ليس يتعبنى من كل من أصورهم مثل النساء يا ميثا • فقلما ترضى الواحدة منهن بصورتها كما تراها عينى ويبرزها قلمى • لأنها ، ان تكن عليها مسحة من الجمال ، تتوقع منى أن أصورها أجمل من فينيس • وان تكن خلوا من الجمال ، تحسب من واجبى أن أجعلها جميلة • وأنا لا أسخر فنى لأحد • فالمعانى التى أراها فى الوجه الذى أمامى هى التى أصورها • والوجه يعكس كل معانى الروح لمن يعرف كيف يستجليها • والفن كل الفن فى تصويرها ، فهى مركبة من دقائق لا تحصى • تبصرها عين الفنان اذا كان أهلا لان يدعى فنانا وقلما تبصرها حتى عين صاحبها • أما الآلة الفوتوغرافية فعمياء عن الكثير منها • ولو لم يكن الامر كذلك لقامت الآلة الفوتوغرافية مقام الفنان • لكنها لا ولن تقوم مقامه • ومن الآن حتى انقضاء الدهر لن تقوم آلة مقام انسان

« لا بد يا ميثا ، لا بد لي ولك من الرحيل عن هذه البلاد .
فالويل لمن كان مجهولا فيها لانه ليس أثمن من خرقة . والويل
لن نال فيها ولو بعض الشهرة لانه يصبح مثل ممسحة . أنا
اليوم ممسحة يا ميثا . ونفسي تطالبني بعزتها . وفكري
يطالبني بحريته . وجسمي يطالبني براحته . ولن أستعيد
عزة نفسي وحرية فكري وراحة جسمي الا في لبنان . ولو كنت
تعرف الصومعة التي اخترتها لي ولك هناك لكنت تجذبني من
يدي في هذه الدقيقة وتقول : هيا بنا اليها . هي صومعة
أصلية يا ميثا لا تقليدية كصومعتي هذه »
فقلت بلجاجة :

— هات أخبرني عنها بالتفصيل

— هي دير مهجور في ضاحية من ضواحي بشرى اسمه
مارسركيس قائم في جبهة وادي قاديشا ، في سفح جبل الأرز .
أما غرفه القليلة ، ومنها كنيسة صغيرة ، فمحفورة حفرا في
قلب الجبل الكلسي . وأمامه منحدر من الارض لا تزال فيه
بعض أغراس قديمة من الكرمة . هي خلوة يا ميثا لا أظن في
السماء أجمل منها . وأنا قد فوضت محاميا في طرابلس
ليبتاعها لي لكنني أخشى من الرهبنة — قاتل الله الرهبان
والراهبات — أن تمتنع عن بيعها لي . لانني ، كما تعلم ، رجل
كافر في نظر الرهبان والراهبات . مع ذلك ، لي ثقة كبيرة
بصديقي المحامي . فهو لا شك سيدير الامر بحنكة ودراية

« هناك سنعتزل العالم يا ميثا . وسنحلم ما طاب لنا أن
نحلم . وسنكتب ما شئنا أن نكتب . وسنقتني مطبعة كاملة
المعدات نذيع بواسطتها أحلامنا على الناس . وسنجعل من الطباعة
فنا جميلا . وسنعمل في الارض فنحول اليابس منها أخضر .
والقاحل خصبا . وستباركنا الرياح ، وتفرح بنا الشمس ،
ويحمل الينا الوادي أنفاسه الملهمة »

قلت وقد شاقني وصف جبران لتلك الصومعة ، وأيقظ في

نفسى أمنية قديمة عميقة :

- نحن اليوم فى نوفمبر من سنة ١٩٢٢ . فما قولك لو
استقبلنا ربيع السنة القادمة على كتف وادى القديسين ؟
فأجابنى ، وكان فى جوابه شىء من التردد . وكان تردده
كالماء تصبه على نار متأججة :

- لى علاقات كثيرة هنا لا يمكننى قطعها فى شهر أو أشهر .
وعندى بعض أشغال لابد من تميمها . ومنها نشر كتابى :
النبي
قلت :

- ما زلت وهنا فعلاقاتك تزداد من يوم ليوم . وما دامت
لك اليوم أشغال لا يمكن انجازها فى لبنان فستبقى تولد لك
أشغالا جديدة من نوعها . فلا تسكن مار سركيس الا فى
أحلامك

- لا بل سأسكنه - سنسكنه يا ميشا - بالجسد . اذا كنت
قد مللت هذا العالم - عالم الماكينات والخيالات - فأنا قدملته
مثلك وأكثر . وأنت وأنا لم نجد منه ملجأ أجمل وأهنا وأقدس
من مار سركيس . وأنت ستحب تلك الصومعة مثلما أحبها
قلت :

- لقد جعلتنى أحبها منذ الآن . وستزورها أحلامي مرارا
عديدة قبل أن تزورها عيناي وتطأ ترابها قدماي . ألا قربنا
الله منها أو قربها منا

تحدثنا طويلا فى مار سركيس . ولا شك فى أن الاقدار
التي كانت تصغى لحديثنا كانت تضحك منا لانها كانت تعلم أن
جبران لن يدخل تلك الصومعة الا محمولا على الايدى ، وفى
نعش من صنع تلك الماكينات التي كان يود أن يهرب منها .
واننى لن أزورها لا تقطع فيها الى التأمل . بل لأطرح سلامي
على جثمان رفيقى معطر بأنفاس طاقة جمعتها بيدي من أزهار
جبل الارز المقدس

المصطفى

عندما أطل جبران بخياله على عالم الوجدانية الكاملة ، حيث الحياة ألفة أبدية ، تضاءلت في عينيه كل العوالم التي سكنها من قبل والتي كان يحسبها حقيقة ولم تكن الا وهما . وصار اذا ما ذكرها فكما يذكر الطائر قشرة البيضة التي تقف منها . أو كما يذكر النهر الصخور والادغال والالواح التي مر بها قبل أن يبلغ البحر . أو كما يذكر من تسلق جبلا الاودية والهضاب التي اجتازها قبل أن يدرك القمة . وصار كيفما اطلق خياله في جو عالمه الجديد رأى كل ما فيه يعانق بعضه بعضا عناق محبة لا حواجز فيها ولا حد لها . فراح يمجّد الحياة - وقد دعاها من قبل عاهرة - ويهتف من اعماق قلبه :

- ما أكرم الحياة وما أسنى هباتها !

« ليت لي ألف يد منبسطة امام السماء والارض بدلا من هذه اليد المستحجية القابضة على حفنة من تراب الشاطئ »

ويشتهي لو كان له ألف عين ليرى كل ما في الحياة من جمال . وألف أذن ليسمع كل أنغامها الساحرة . ولانه شاعر - وداء الشاعر بث مشاعره وأفكاره بالكلام ، ولانه مصور - ومحنة المصور تصوير ما يراه من الحياة ، راح يفكر في « كيف » يخبر الناس بالكلام والخطوط والالوان عن الجمال الذي رآه في عالمه الجديد

و « كيف » هذه ذات قيمة عظيمة في نظر الشاعر والفنان . اللهم اذا كان الشاعر شاعرا والفنان فنانا . فهي من الشعر

والثن بمثابة الجسد من الروح . وهى لا تنحصر فى تنسيق الكلام وتنسيق الخطوط والالوان . بل هى القالب الذى يفرغ فيه الكلام من بعد التمسك ، والخطوط والالوان من بعد التنسيق . والفنان يعنى بقوالبه عنايته بما يسكب فيها من روحه ، لعلمه أن جمال القالب يزيد فى جمال ما يسكب فيه . لذلك عندما تنسم جبران بخياله جمال الروح الكلى ، وشاقه أن يخبر الناس عنه ، كان همه الأكبر أن يخلق القالب الفنى اللائق به . فما هو القالب الذى خلقه ؟

لقد خلق جبران رجلا دعاه « المصطفى » وجعل روحه نيرة الى حد أن سامعيه كانوا يخاطبونه « يا نبي الله » . وفى انتقاء الاسم وحده ما يحمل على التجلة والاحترام . فكلمة تسميها من فم انسان عليه وشاح النبوة لأكبر وقعا بما لا يقاس من الكلمة عينها تسميها من رجل عادى . وهكذا ، بكلمة واحدة ، رفع جبران الفنان قيمة شعر جبران الشاعر الى مستوى النبوة حتى قبل أن يفوه به

لكن جبران الفنان عرف كيف يخلع على مصطفىاه وشاح النبوة . فهو يبرزه لك رجلا غريبا فى مدينة اسمها « اورفايس » صرف فيها اثنتى عشرة سنة فى انتظار سفينته التى كانت قادمة لتعود به الى الجزيرة التى هى مسقط رأسه . ثم يصعد به اكمة خارج المدينة حيث يبصر سفينته مقبلة فى الضباب . فيفتح لك قلبه ويريك ما يتمايل فيه من العواطف المتضاربة بين لذة الانعتاق من الغربة وألم الوداع . فتفهم الى أى حد أحب مدينة غربته وأهلها وإلى أى حد أحبوه . ومن بعد ذلك يهبط به المدينة . واذ يبصره أهلها ويدركون أنه مودع يتركون كل أعمالهم ويتقاطرون اليه ويلحون عليه بالبقاء بينهم . فلا يجيبهم الا بالصمت والدموع . وأخيرا يسير واياهم الى الساحة الكبيرة أمام الهيكل . وهناك تخرج من الهيكل رائية اسمها « الميترا » . فيرمقها مصطفى بحنان كلى « لأنها كانت أسبق

الناس الى اكتشافه والايمان به حين لم يكن قد مر عليه في مدينتهم الا يوم واحد »

الميترا هذه تدرك ان لا مرد لعزم المصطفى لانها تعرف عظم شوقه الى « أرض تذكاراته ومسكن أمانيه الكبرى » فتطلب اليه أن يحدثهم قبل الوداع عن انفسهم وعما عرفه بالوحي من كل ما هو بين الولادة والموت ، بادئة بالحب او المحبة . وهكذا تفتح المجال فسيحا للمصطفى ليكشف لسامعيه علائقهم بعضهم مع بعض ومع الحياة ، لا كما يرونها بأعينهم المقنعة بالالوهام ، بل كما يراها هو بعين روحه الصافية في عالم الروح الصافي . فيمضي في حديثه الطلى . ولا ينتهى من علاقة حتى يسأله بعض السامعين أن يحدثهم في أخرى . وبعد أن يلقي عليهم خمسا وعشرين موعظة في خمس وعشرين جهة من جهات الحياة الانسانية يودعهم مؤثرا وينصرف عنهم الى بلاده



هذا هو القالب الذى اختاره جبران ليسكب فيه خلاصة أفكاره فى الناس وحياتهم . وهو ، كما ترى ، قالب جميل يليق بما يحمله ، وما يحمله يليق به . لكنه - ويا للأسف - لم يكن كله من صياغة جبران . فشكله الاجمالى مستعار من نيتشه وزرادشت . فكان جبران الذى تخلص من سطوة أفكار نيتشه لم يتخلص من سطوة أساليبه البيانية والفنية . ولم يكن يعلم أنه لم يتخلص نيتشه اتخذ زرادشت - وهو نبى - بوقا لأفكاره ، وجبران اتخذ نبيا دعاه « المصطفى »

زرادشت نيتشه يسير غريبا بين الناس ناثرا عليهم أفكاره . وعندما تتعب روحه من القربة بينهم وتحن الى العزلة الملهمة يتركهم ويعود الى « جزائره السعيدة » . ومصطفى جبران يشر مواعظه على الناس ثم يعود بعد غربته بينهم الى « الجزيرة التى هى مسقط رأسه »

زرادشت نيتشه يودع تلاميذه في آخر القسم الاول من الكتاب ويقول لهم فيما يقوله : « وأنا لن أعود اليكم الا متى انكرتموني كلكم » ومصطفى جبران يودع اصحابه قائلا في بعض ما يقوله لهم : « اما اذا تلاشي صوتي في آذانكم ، وطار حبي من ذاكرتكم ، فاني عائد اليكم مرة ثانية »

زرادشت نيتشه ، في أول القسم الثالث ، يتأهب للعودة من الجزائر السعيدة الى العالم . فيصعد جبلا عاليا وفي صعوده يكشف قلبه وآلامه . ثم يشرف على البحر فيخاطبه هكذا : « وأنت أيها البحر القاتم ، الحزين ، المنبسط تحتى ! أيها القدر وأيها البحر ! اليكما أنحدر الآن » ومصطفى جبران يصعد هضبة خارج اورفليس ويخاطب قلبه طويلا ثم يرى البحر فيخاطبه هكذا : « وأنت أيها البحر الشاسع ، أيتها الأم الهاجعة ، فيك وحدك السلام والحرية للجدول وللنهر . سيدور هذا الجدول دورة بعد . سيهمس بعد همسة في هذه الغاب . ومن بعدها سأتيك قطرة لا تحد الى محيط . لا يحد »

وكما أن زرادشت هو نفس نيتشه ، كذلك المصطفى هو نفس جبران . وكما أن نيتشه طرح على زرادشت نقابا من التمويه الرمزي والمجازي يحجبه عن عيون الذين يجهلون من قارئيه ، هكذا طرح جبران على المصطفى نقابا من المجاز والرموز يحجبه عن ليس يعرفه . أما من عرف جبران كما عرفته فلا يصعب عليه أن يراه ويرى بعض ظروف حياته وكل أشواقه في المصطفى وظروفه وأشواقه . فما اورفليس التي كان فيها غريبا يترقب رجوع سسفينته الا نيويورك أو أمريكا . وما « الميترا » التي اكتشفته وآمنت به قبل كل الناس الا ماري هاسكل . ولا « الجزيرة » التي كان يشفق العودة اليها غير لبنان . ولا وعده لأهل اورفليس بأنه سيعود اليهم سوى إيمانه بعقيدة التناسخ القائلة ان الموتى الذين لم ينهوا دورة

الحياة الكاملة يعودون حتما الى الارض ليجددوا عليها ويكملوا
العلائق التى تركوها عند موتهم . ولك ، ان أنت شئت ، أن
تتخيل فى غربة المصطفى فى اورفايس غربة الروح عن ربها
أثناء دورتها الارضية . وأن ترى فى عودته الى « الجزيرة »
عودته الى مصدر الحياة الأسمى . فالشاعر يترك المجال فسيحا
لخيالك . وفى ذلك سر من أعظم أسرار فنه



لئن دفع جبران فى كتابه « النبی » جزية كبيرة لنيته من
حيث القالب فهو من حيث الروح التى سكبها فى ذلك القالب
لم يدفع جزية الا لخياله . أما تلك الروح فهى من ينبوع الروح
الفياضة الذى تستقى منه كل روح . فاذا ما رأيت تشابها
فائق الحد بين ما يبدیه جبران من النظرات بلسان المصطفى
وبين ما تقرأه من آثار بعض الصوفية ، وبالاخص فى كرازة
بعض الانبياء والرسل ، فلا تتسرع بحكمك على جبران ولا تقل
أنه قد نقل ما ليس له . بل قل انه قد تناوله بخياله من حيث
تناوله من قبل ، ويتناوله اليوم ، كل خيال انعتق من كابوس
المقاييس والموازن وجميع ما تقيسه من المحدودات المتناقضة .
فهو من هذا القبيل لم يأت بشئ جديد - وهل من جديد تحت
الشمس ؟ لكنه قال ما قاله بأسلوب يكاد يكون جديدا
بنضارته ، وانسجامه ، وجمال ألوانه واتساقها ، ووفرة
أنغامه وائتلافها ، مع قلة كلامه ، وقوة الحياة النابضة فى كل
نبرة من نبراته ، وسكته من سكتاته . حتى انك لو شئت أن
تجد فيه عيبا يستحق الذكر لما استطعت . الا اذا قصدت
التنكيت والتعنت . أو كنت ممن لا يستسيغون كثرة الطلاء
فى الكلام . فقد نعيب عليه وفرة المجاز والاستعارة والكناية .
وحينئذ ليس أسلوب « النبی » عندك غير طلاس فى طلاس .
لان جبران فى هذا الكتاب ، أكثر منه فى أى كتاب آخر ، بلغ
أقصى مقدرته الفنية فى انتقاء التشابيه المبتكرة وابتساع

الاستعارات والمجازات الناتئة كتماثيل محفورة في صخر .
لكنها تماثيل مبهمه لمن لاميل فيه الى مثل هذا النوع من الفن .
أو لمن حرم التمتع بها في حلتها الانكليزية . فهي في الترجمة
تفقد الكثير من روعتها وطلائها لاسيما اذا كان المترجم قليل
الخط من الذوق الفني وقصير الباع في اللغة التي يترجم منها
أو اليها

وماذا الذي قاله جبران بلسان نبيه ؟

في « النبي » أشرف جبران بخياله على الحياة فرأى جوهرها
واحدا وهو المحبة . ورأى الناس شركاء أسواء في جوهرها
لا يتميز واحد منهم عن الآخر الا بقدر ما أدرك الواحد ذلك الجوهر
وجعله الآخر . وهذا الجوهر يذيع ذاته لكل الناس على السواء .
لكن بعضهم لا يسمعه ولا يبصره لكثرة ما في أذنيه من أصوات
الحس المشوشة ، وما على بصره من غشاوات الوهم الكثيفة .
أما الذي ظهر أذنيه من جلبة الحواس الخارجية ومزق غشاوات
الوهم عن بصيرته فليس يسمع أو يبصر من الحياة الا جوهرها
الصافي . وعندئذ فهو لا يحب بعضها ويكره بعضها بل يحبها
بكليتها ويمثل لها فيصبح واحدا واياها

لذلك يقول المصطفى لأهل اورفليس : « اذا ما أحببتكم فلا
تقولوا : ان الله في قلوبنا . بل الأحرى بكم أن تقولوا : اننا
في قلب الله »

ومن كان في قلب الله هل يرى من فاصل بينه وبين انسان ؟
أولا يصبح كل انسان فيه وهو في كل انسان ؟ ومن كان
كذلك كيف له أن يقول : أعطيت فلانا أو أخذت من فلان ؟
أوليس هو الآخذ عندما يعطى والمعطى عندما يأخذ ؟ واذا ذاك
ففضل من يعطى كفضل من يأخذ - لا أكثر ولا أقل

ومن كان في قلب الله كيف له أن يدين أثيما باثمه ؟ أفي
الله اثم ؟ - حاشا . انما الاثم في الانسان الذي لم يتوصل
بعد الى ذاته الالهية . والناس في الاثم سواء :

« أنتم لا تقدرون أن تفصلوا بين العادل والظالم ، وبين الصالح والشرير . من شاء منكم أن يرفع الفأس على شجرة ليقطعها باسم الصلاح عليه أن يتفقد جذورها أولا . الحق أقول لكم أنه يجد الجذور الصالحة والطالحة ، والمثمرة وغير المثمرة ، ملتفة معا في قلب الارض الصامت . . . وكما أن ورقة واحدة على الشجرة لا تصفر الا بمعرفة الشجرة كلها ، هكذا لا يرتكب أحدكم جريمة الا بإرادتكم الخفية المشتركة »
ومن كان في قلب الله كيف له أن يقيم حواجز بين شيء وشيء ، حتى بين نفسه وبين ما يأكله ويشربه ؟

« ليت لكم أن تحيوا بأريج الارض . . . ولكنكم ما دمتم مضطرين الى القتل لتأكلوا ، والى سلب صغار البهائم حليب أمهاتها لتطغثوا عطشكم ، فليكن أكلكم وشربكم نوعا من العبادة . ولتكن موائدكم مذابح تقدمون عليها الطاهر والبريء من مواليد الغاب والسهل ذبائح لكل ما هو أطهر وأكثر براءة منه في الانسان . . . وعندما تذبحون بهيمة قتلوا لها في قلوبكم : ان القدرة التي تذبحك تذبحنا . . . وما دمك ودمائنا الا العصير الذي يغذى شجرة السماء »

الى مثل هذا المستوى يرفع المصطفى سامعيه . مستعينا في حديثه بالطبيعة ومظاهرها . وماسحا لهجته بمسحة ظاهرة من لهجة بعض أسفار « العهد القديم » ومستعيرا من الانجيل بعض الرموز والقوالب اللفظية مثل : « لقد قيل لكم كذا وكذا أما أنا فأقول لكم كيت وكيت . . . والحق الحق أقول لكم » وسواها . الا أنه يفعل كل ذلك بحذاقة ولباقة وفن تنسيك ما في حديثه من مستعار ، وتحملك على أجنحة قوية سريعة الى حيث تقصد أن تحملك . فلا تودع المصطفى الا تحس بأنه قد أودع حشاشتك حشاشة السنين التي صرفها في التأمل والالام ، وأنه - ان كنت مغمض الروح - قد فتح في روحك كوة واسعة تطل منها على الروح الكلي

وضع جبران لكتابه « النبی » اثني عشر رسما . عشرة منها بالأدهان المائية واثنان بالرصاص ، وهما رسم المصطفى في أول الكتاب و « اليد المبدعة » في آخره . أما المصطفى فأول ما يستوقفك من وجهه عينان واسعتان ذاهلتان تبدوان كأنهما لا تنظران الى شيء ولكنهما تبصران ما هو أدق من الأشياء وأقصى من مجال الأبصار . ثم تنظر الى فمه بشفتيه المتلاصقتين فتكاد تحسبهما متورمتين بحمى الشهوات الجسدية لولا ما فيهما من حزن عميق وصمت يترفع عن الشهوات وكل ما فيها من ضوضاء النزاع والغيرة والاستتال . وعلى الوجه كله ، بما في تقاطيعه من صلابة وقوة ، تطفو سحابة شفافة من الكتابة القصوى التي تكاد تلمس الفرع الأقصى . أما الشعر فقد انسدل على جانبي الوجه الى تحت الذقن بسهولة وخفة ونعومة تنسيك أنه شعر وتجعله يبدو كهالة من نور . هو وجه تحديق اليه طويلا فتري فيه ميدان عراك عنيف بين ما استتر تحته من أهواء الارض وأشواق السماء وتري الغلبة بجانب السماء . لكنها غلبة لم تلتئم بعد الجراح التي سببتها . ولم تلحد بعد الاشلاء التي تركتها مبعثرة في ساحة القتال

وأما « اليد المبدعة » فيد منبسطة تكاد تلمس قوة الفن في كل أصبع من أصابعها . وفي وسط كفها عين مفتوحة تبصر كل شيء . ومن حولها دائرة من الاجنحة المتلاصقة بأطرافها وكأنها في زوبعة من الحركة السريعة . ومن حول الاجنحة سدِيم أو ضباب تطوقه دائرة من الاجسام البشرية المشتبكة بعضها ببعض . هذه يد الله . في لمسها بصر . وفي بصرها خيال . تتخيل الاشكال قبل أن تكونها . ثم تلمس السديم فتكون الاشكال . ولعل جبران عندما رسم هذه اليد ، عاد بالذكري الى « يد الله » من صنع رودين . لكنه اذا ما أخذ منها الفكرة الاساسية ، فقد أعطاها من فنه كيانا استقلت به كل الاستقلال عن يد رودين

ما بقى من الرسوم قد جاء بمثابة تعليق على المتن ، وأحيانا بمثابة متن فوق المتن ، فيه رموز بعيدة ، وانسجام فنى بديع . ولكن فى تقاطيع بعضه نعومة تبلغ درجة من الاسترخاء والانوثة قد تستحبها فى فن امرأة الا أنك تستهجنها فى فن رجل . أما من حيث قوتها الرمزية ، والفكرة التى ترمى اليها ، فلا يسعك الا أن تجلها وتكبر الخيال الذى تخيلها واليد التى أبرزتها أمامك أشكالا محسوسة . مثال ذلك رسم الألم . وهو يمثل امرأة مصلوبة على صدرى رجلين تحبهما بالسواء أو يحبانها بالسواء . فلا هى تستطيع أن تقسم قلبها بينهما . ولا الواحد منهما يرضى بأقل من قلبها كله . ولعمري هل من ألم أشد من ألم الحب الذى يصبح صليبا للمحب ؟ بل هل أعذب من الحب يقود المحب الى آلام الصليب ، ومن آلام الصليب الى غبطة المحبة العلوية ؟



قبل أن سلم جبران « النبى » الى الناشر بشهر أو شهرين أعطانى نسخة منه مكتوبة على الآلة الكاتبة . وأرسل مثلها الى مارى هاسكل لتنظر فيها وتهديه الى كلمات قد يكون أساء استعمالها أو عبارات قد لا يكون قالبها انجليزيا بحتا . وتلك كانت عادته معها فى كل كتاباته الانجليزية . أما النسخة التى أعطانى اياها فكان قصده منها - وان لم يكشفه لى بالتمام - أن أدرس الكتاب درسا وافيا وأقول فيه كلمة عند صدوره . وكان قد قرأ لى كل موعظة من مواعظه حال فراغه من تأليفها - ما خلا الفاتحة والخاتمة . لكننى بعد أن قرأت الفاتحة والخاتمة ورأيت جبران يحدث عن نفسه فى تلك وهذه استنكرت منه أن يصور نفسه « نبيا » حتى تحت نقاب من التمويه الفنى . فلو أنه اتخذ من المصطفى بوقا لا غير لافكاره وأشواقه لهان الأمر . ولقلت ان جبران الفنان والشاعر شاء أن يصور نبيا ويكشف عن روح نبى . كما نصور أمرا نرغب فيه ونقصر

دون الوصول اليه

لكن جبران ربط ظروف حياة المصطفى بظروف حياته
وصوره كمن بلغ في الواقع الحالة الروحية التي يحدث عنها .
فكأنه صور نفسه بالغاً تلك الحالة لا بخياله فقط بل في كل
أحوال معيشتة وأدوارها . ولأنه خلع عليه وشاح النبوة فكأنه
خلعه على ذاته أيضاً

قد يكون أن جبران لم يقصد هذا القصد . لكن ذلك ما تؤديه
فاتحة الكتاب وخاتمته . وذلك ما أداه الكتاب كله الى أذهان
الكثير من الناس وبالاخص أولئك الذين كتبوا فوق ضريحه في
مارسركيس هذه الآية :

« هنا يرقد نبينا جبران »

وكأنه أقام لهم من يحاسبهم عن الضمير في « نبينا » الى أين
يعود . فغيروا الكلمة الى « بيننا » . وهي التي قرأتها عندما
زرت الضريح صيف سنة ١٩٣٢



حصّة في السماء و حصص في الارض

زحل « النبي » عن قلب جبران فتسلمته المطابع ولفظته، في خريف سنة ١٩٢٣ ، كتاباً صغيراً، بسيط الهندام ، جميله ، وأرسلته في الشعاب التي تدرج عليها مواليد المطابع في هذه الايام والتي يخفرها تنين النسيان ويطوقها غربال الزمان فلا يبقيان منها الا على القليل القليل . وكان جبران قد فرش لكتابه الجديد بساطاً من الدعاية المستطرفة التي تنسيك أنها دعاية لما فيها من جواذب اللطف والدمائة والفن . ففي نيويورك وحدها من مدن الولايات المتحدة جمعيات وحلقات وأندية و «صالونات» لا تحصى تدعى علاقة ما بجهة ما من جهات الفن أو الادب أو الدين وما ينتمى اليها . بعضها للنساء ، وبعضها للرجال ، وأكثرها مشترك بين الرجال والنساء الذين يروقههم أن يسرقوا من ساعات أعمارهم المهدورة في سبيل الجسد ومنازعه بضع ساعات في الاسبوع يتلهون فيها بما يحسبونه أرفع من حاجات الجسد وملذاته . وبذلك يوهمون أنفسهم أنهم من طينة أنقى وأشرف من سائر الناس ، وأنهم « يوفون قسطهم للعلى » . ولا يخفى ما في ذلك الوهم من لذة التخدير والاعتزاز بالنفس من عادة تلك الجمعيات والحلقات والاندية والصالونات - على ما بينها من تفاوت في المراتب - أن تتبارى في دعوة الشعراء والكتاب والفنانين لالقاء المحاضرات ، أو للقراءة من

مؤلفاتهم • وجبران كان لا يرد دعوة للقراءة حتى اذا جاءته من هيئة يستصغرها أو يحتقرها • وان هو تلكأ في ذلك كان ناشر كتبه يحثه أن لا يهمل فرصة تمكنه من الظهور بين الناس، لأنه يعرف أن اسم الكاتب اذا شاع على ألسنة الناس كان من أقوى العوامل في ترويج كتاباته • والكاتب الذي كثر معارفه راجت مؤلفاته • لا سيما اذا كان معارفه من ذوي « النفوذ » • لذلك ما صدر « النبي » الا بعد أن كان جبران قد قرأ فصولا منه في أندية أمريكية عديدة

أما بين اخوانه المهاجرين في الولايات المتحدة فقد كان لجبران في « السائح » أكبر بوق وأعظم نصير • وجبران كان يعرف كيف ينتقى الاخبار التي كان يقصد اذاعتها عن نفسه في السائح من غير أن يجعل صاحب السائح يشعر بقصده • وصاحب السائح ، من فرط حبه لجبران ، كان يأخذ عنه الخبر ويبرزه في الجريدة بأسلوب منمق يزيد في أهميته أضعافا . فكان من جراء ذلك أن أقبل السوريون المهاجرون على كتب جبران بالانكليزية - والنبي بوجه خاص - يبتاعونها لأنفسهم ويهدونها الى بعض معارفهم من الأمريكان آملين بذلك أن يرفعوا مقامهم في نظر جيرانهم وعمالئهم من أهل البلاد • فكأنهم كانوا يقولون لهم : « انظروا • فمؤلف هذه الكتب ابن جلدتنا وابن لغتنا • وهو يجيد لغتكم خيرا منكم • فما نحن بالقوم الخاملين كما تتوهمون • » وذلك أبدا شأن الضعيف يباهي بعزم ابن عمه أو خاله • وشأن الاقرع يفاخر بشعر أخيه أو جاره • والمفلس يذكر بما كان عليه من الثروة آباؤه وأجداده

من الاخبار التي اذاعتها « السائح » عن « النبي » خبر قراءته في كنيسة أمريكية في نيويورك ، فقد كان منه ، ومن شتى الروايات التي نقلتها الصحف العربية عنه ، أن اعتقد الكثير من الناس بأن « النبي » أصبح في أمريكا كتابا مقدسا ، الى حد أن البعض في لبنان كان يسألني بكل جد :

« أصبح أن « النبی » قد حل فی كنائس أمريكا محل الانجیل ؟ ! »

أما حقيقة الخبر فهي أن فی نیویورك كنيسة أسقفية (أبيسكوبالية) تدعى كنيسة القديس مرقس فی الباوری . وهي من أقدم الكنائس فی المدينة . ولها قسيس اسمه وليم غثرى . ولهذا القسيس نظر غريب فی العبادة وطقوسها وأساليب تحبيبها الى الناس . فهو يرى أن طقوس الكنيسة لم تعد تفي بغايات الناس فی هذا العصر الذى كثرت فيه أنواع الملاحى . وان الناس يتوانون فی تأدية فروضهم الدينية لأنها متحجرة وقاسية بالنسبة الى ما فی روح العصر من المرونة واللين . لذلك رأى أن يجعل من كنيسته شبه مسرح ، أو هيكل يونانى قديم ، فيه الرقص ، وفيه الشعر، وفيه التمثيل - حتى ومناجاة الروح . مدعيا أن فى ذلك « جمالا » . وأن الجمال فى كل مظهره يبعث على التخشع والعبادة . فقد شهدت هناك مرة امرأة جاء بها غثرى كانت تدعى أن الارواح توحى اليها الشعر . فكان من شاء من الحضور أو « المصلين » يعطيها « موضوعا » . وهذا الموضوع قد يكون كلمة ، أو عبارة، أو اسم علم أو أى شىء آخر . فتذهل هنيهة ثم ترشقك « برباعية » تتسابق مفرداتها من فمها تسابق الرصاص من فم المترايز . وليس فى الرباعية معنى ، والشعر مئها براء . غير أن الحضور كانوا مبتهجين لمثل هذه الفرجة ، وكانت الكنيسة غاصة بهم حتى الابواب

لقد نجح غثرى نجاحا باهرا من حيث اكنار عدد « المصلين » فى كنيسته لا سيما من بعد أن اصطدم بمطران الأبرشية الذى شجب أعماله ، وهدده بالحرم والتجريد من حله الكهنوتية ان هو لم يقلع عنها . فتناولت الصحف الخلاف ووسعت خرقه . فازدحمت كنيسة غثرى « بالمصلين » والمتفرجين وطارت « شهرته » فى البلاد من أدناها الى أقصاها

ذات أحد دعاني جبران مع نسيب عريضة وعبد المسيح
حداد الى كنيسة القديس مرقس هذه ، قائلا انهم سيقراون
من بعض كتاباته في خلال الخدمة وسيمثلون « النبي » .
فذهبنا . وكان أول ما سمعناه هناك من كتابات جبران قصيدته
المنشورة في « الليل والمجنون » . وهي قطعة لا صلة بينها على
الاطلاق وبين ما اعتاد الناس سماعه في الكنائس . اذ لا علاقة
لها بالدين لا بمعناه المحصور ولا بمعناه الواسع . فكان رجل
ينشد ما يقوله « المجنون » على توقيع الأرغن . فيجيبه آخر
بلسان « الليل » . وهكذا حتى آخر القصيدة . وعند انتهاء
الخدمة ظهر على المسرح رجل في قميص أبيض عرفنا أنه يمثل
« المصطفى » . وهذا الرجل أخذ يجيل بصره ذات اليمين وذات
اليسار ، ثم راح يخاطب نفسه بما يخاطب « المصطفى » نفسه
في أول الكتاب وذاك بصوت غير طبيعي وبلهجة تمثيلية خالية
من الروح . وبعد قليل أقبل عليه نفر من رجال « أورفليس »
ونسائهم وفي مقدمتهم امرأة في حلل بيضاء عرفنا أنها الميتر .
فألقي المصطفى موعظتين أو ثلاثا من موعظه . وبها اختتم « الرواية »
عندما خرجنا من الكنيسة أبدت جبران أسبفي على أن
الممثلين قد شوهوا ما حاولوا أن يمثلوه فوافقني جبران في
ذلك لكنه أضاف :

ـ ولكن ، يا ليتك شهدت يا ميشا تمثيل « النبي » في كلية
سمت للبنات ، فقد أجادت البنات في تمثيله ايما اجادة . أما
هؤلاء فليسوا بممثلين

الا أن « النبي » ، وأن ساعدته الدعاية ، ليس من الكتب
التي لا تعيش إلا بالدعاية ، ولا من الكتب التي تموت على دواليب
المطابع فلا تحييها لا الدعايات ولا الاعلانات . بل ان فيه من
عصير الفكر الصافي ومن وهج الخيال المتوقد ما يكفل له حياة
مترامية الاطراف ، متعددة الاصداء ، موقورة بالسنين . فجبران
قد عرف كيف يجعل منه شجرة كاملة بفروعها وأغصانها، وكيف

يدفن جذورها في تربة الحياة البشرية حيث تبقى حية مادامت البشرية حية . فما دام الناس يولدون ويموتون ، ويأكلون ، ويشربون ، ويحبون ويتزوجون ، وفرحون ويحزنون - مادام الناس ناسا سيبقى بينهم من يفتش عن معاني الحب والزواج وسواهما من علائق الحياة ، ومن يرتاح الى تفسيرها كما هي مفسرة في « النبي » . وقد يبوح أسلوب الكتاب الرمزي والمجازي كما باخت من قبله أساليب بيانية كثيرة . أما جوهره فإن يبوح

وكأنني بجبران ، بعد أن أسلم « النبي » الى العالم ، تنفس الصعداء وقال في قلبه : « الآن قد لفظتها ! » - والضمير عائد الى « الكلمة » التي كان يحسها في فمه فلا يطلقها الا بعد ان تثبت من أنه قد أودعها خلاصة روحه وجوابه الاخير لنفسه عن الحياة وكنهها وزبدتها . فقد عرف ان الحياة وحدة شاملة تتكسر عليها كل المقاييس الجزئية والفردية والزمانية والمكانية . وانها في قطرة الماء مثلها في الاوقيانوس . وفي ذرة الرمل مثلها في الجبل . فهي لا تحد حتى في اصغر مظهر من مظاهرها . وكأنني به ذكر ما كان من شأنه معها قبل ذلك من تأفف وتفجع وثورة وعصيان فضحك من نفسه وقال :

- عندما طرحني الله حصاة في بحرة الحياة العجيبة احدث على سبلحها دوائر لا تحصى . اكننى من بعد ان بلغت القاع اصبحت هادئا



لقد كان على جبران ، وقد بلغ القاع ، ان يهدأ . لكنه لم يهدأ هناك ولم يستكن . لأنه لم يبلغ القاع الا بخياله . فكان كموسى الذي أشرف على أرض الميعاد فوطئها بعينيه لا بقدميه . وذاق طعم لبنها وعسلها بروحه لا بفمه . أو كان كالغواص ينحدر الى قاع البحر مشدودا بالحبال ، فلا يتلمس القاع هنيهة من الزمن حتى تشده الحبال الى سطح البحر . والحبال التي

كانت تربط جبران بسطح الحياة وما عليه من أمواج صاخبة وزبد متطاير كانت أشد من أن يقطعها خياله . وهذه الحبال ظلت تحز مفاصل أيامه ولياليه ، وتكبل أجنحة أحلامه وأشواقه، وتحول دون السلام بين نفسه ونفسه حتى آخر حياته

ان كلمة تطلقها من فمك تصبح شهادة لك أو عليك تجاه الناس . ان خيرا فخيروا وأن شرا فشروا . وليس ينقضها الا أعمالك . وجبران قد أدى في « النبي » شهادة في نفسه تكاد تكون الكمال بعينه . فمن يشهد مثل تلك الشهادة عليه أن ينسى ذاته الفردية ليجدها في الذات العامة . فلا يبغض انسانا لأنه كل الناس . ولا يملك شيئا لأن كل شيء له . ولا يهرب من الألم لأنه الطريق الى الخلاص . ولا يدين مجرما لأنه يدين نفسه . ولا يطلب مجدا لأن كل مجد باطل . وان هو لم يفعل كل ذلك كانت شهادته كاذبة

وجبران كان أدرى الناس بذلك . فهو كان يعرف أن « من نصب نفسه للناس اماما فليبدأ بتعليم نفسه قبل تعليم غيره » - كما قال الامام علي - « وليكن تأديبه بسيرته قبل تأديبه بلسانه . ومعلم نفسه ومؤدبها أحق بالاجلال من معلم الناس ومؤدبهم » . ولأنه كان يعرف ذلك كان يتألم من نفسه القاصرة دون اللحاق بخياله ، ويعزيها بقوله انها ستعود الى الارض لتتغلب في دورات تالية على ما استعصى عليها في دورتها هذه كان « النبي » لا يزال مخطوطة في حقيبة جبران عندما طغت على الولايات المتحدة موجة المقامرة بالاطيان والمسقعات . فكنت لا تسمع الا بمن ابتاع أمس بيتا أو قطعة من الارض بألف دولار فباعه أو باعها في الغد بألفين أو ثلاثة . فاندفع جبران مع من اندفعوا بذلك التيار . وتشارك مع رجل سموري في بوسطن في شراء بناية هناك . ودفعوا نحو عشرة آلاف دولار من أصل ثمنها وبقي نحو أربعة أضعاف تلك القيمة دينا عليهما . وتوفق الشريكان على الاثر الى سيدة استأجرت منهما

البنائة لتجعلها مركزا لجمعية نسائية • وكانت قيمة الأجر المتفق عليها وافية لدفع الفوائد واستهلاك الدين فى خلال سنين قلائل • الا أن الشريكين اضطرا أن يحدثا فى البنائة تحسينات وتبديلات كثيرة لجعلها « لائقة » بتلك الجمعية وغاياتها • والتحسينات هذه كلفتها من المال قدر القسط الذى دفعاه من الثمن • لكنهما كانا يمنيان نفسيهما بأرباح طائلة • وهكذا راح جبران يرى الثروة على قيد باع منه ، وفيها يرى الاستقلال المادى التام الذى كان يحلم به كل حياته ولكن سرعان ما انقلب الامل الى ألم • فما هى الا شهور حتى قصرت السيدة المستأجرة عن الدفع مدعية أن جمعيتها لم تنجح ، وأن آمالها ببجاح تلك الجمعية كانت كل ما لديها من رأس مال • واذ أن البنائة لم تعد صالحة الا لجمعية كتلك الجمعية تعذر على جبران وشريكه ايجارها • واذ لم يبق فى أيديهما مال تعذر عليهما دفع الفوائد واستهلاك الرهن • فذهب مالهما وذهبت أتعابهما هباء

فى تلك الاثناء كتب جبران الى من يوسطن يقول :

« ••• يعلم الله أننى لم أصرف شهرا فى غابر حياتى يماثل الشهر الماضى بصعوباته ومصائبه ومشكلاته ومعضلاته • ولقد سألت نفسى مرات ما اذا كانت « جنيتى » أو « تابعتى » أو « قرينتى » قد تحولت الى عفريت يعادبنى ويقاومنى ويوصد الابواب أمامى ويضع العثرات فى سبيلى • منذ مجيئى الى هذه المدينة العوجاء وأنا فى جحيم من الدنيويات • ولولا شقيقتى لتركت كل شىء وعدت الى صومعتى نافضا الدنيا عن قدمى

« ••• غير أن الامور التى أبقتنى فى هذه المدينة والتى تجبرنى على البقاء عشرة أيام أخرى ، لا تتعلق بما كتبت أو قرأت أو سأقرأ بل بأشياء جامدة بليدة متعبة تملا القلب شوكا وعلقا وتقبض على الروح بكف حديدية خشنه كالمبرد »

هي ضربة استنزفت من جبران كل ما جمعه من المال بالجد والتوفير في خلال سنين طويلة . فضحضعت قواه ، وبعثرت أفكاره ، وأغلقت عليه أبواب الهامة . وأثقلت من وطأة مرضه . لكنه تلقاها بصبر جميل وجأش رابط . ورأى أن لا مناص له من تجديد بنیان استقلاله المادي . فحجر القلم زمانا وعاد الى ريشته يستعين بها على رد خسارته . وكانت كتبه قد بدأت تدر عليه بعض المال . والخمسة والسبعون دولارا من ماري ما برحت تأتيه في كل شهر . وما هي الا سنتان أو ثلاث حتى انتعش جيبه من جديد ، فلملم شعث أفكاره واسترد مفاتيح خياله ، وثاب الى محابره ودفاتره . وكان قد مضى عليه نحو ثلاثة أعوام لم يصدر له في خلالها كتاب . وهي سكتة طويلة، في بلاد كأمريكا ، لكاتب لا يرضى أن ينسأه الناس وهو حي أقبل جبران على شذور كان قد وضعها بالعربية في أدوار مختلفة من أدوار حياته . فترجمها الى الانكليزية وزاد عليها وأصدرها في سنة ١٩٢٦ في كتاب سماه « رمل وزبد » . وقد قال لي في ذلك الوقت انه كان يشعر كما يشعر الملك داود عندما مات ابنه من بتشابع - امرأة أوريا . فداود انقطع عن الطعام والشراب، واستسلم للحزن في كل مدة مرض الصبي . أما عندما بلغه خبر موته «فاغتسل وادهن وغير ثيابه» وأمر عبيده فجاءوه بطعام وأكل قائلا : « لما كان الصبي حيا صمت وبكيت لآثي قلت من يعلم لعل الرب يرحمني ويحيي الصبي » . وأما الآن فقد مات . فلماذا أصوم ؟ أفأستطيع أن أردّه بعد ؟ »

وهكذا هو - جبران . فقد كان ، قبل أن تنتهي مشكلة البناية في بوسطن ، يعلل نفسه بأن يسترد منها ولو بعض ما دفنه فيها من ماله . لكنه ، بعد أن انتهت المشكلة ولم يبق له من أمل بأقل تعويض ، طرح خسارته من فكره وثاب الى أدبه وفنه

لم يمض وقت طويل حتى ابتاع جبران أربعين حصة في
البناية التي يسكنها في نيويورك . وهذه المرة كانت صفقته
رابعة الى حد أنها عوضت عليه أضعاف خسارته في بوسطن



الدبك

«الدبك» بضم الباء وتشديد الكاف — كلمة عامية شائعة في بعض جهات لبنان . وهى تعنى حيلة يقصد بها المزح اذا انطلت على الممزوح معه . وأنا مدين بعنوان هذا الفصل لرشيد أيوب الذى نبش هذه الكلمة من خزانة تذكارات صباه فأدخلها على قاموس اخوانه فى « الرابطة » والمقربين منهم . وأكثرهم لم يكن سمعها من قبل فى حياته . وأنا مدين بالفصل كله لعبد المسيح حداد الذى كان يجيد هذا النوع من المزاح أيما اجادة ، لا سيما مع رشيد أيوب الذى دعاه لذلك « شيخ الثعالب » أو « الثعلبان » للمبالغة . وكلاهما خفيف الروح ، حاضر النكتة ، لطيف المعشر . فكم حالة عابسة بدلاها بحالة ضاحكة . وكم ساعة تدب ثوانيتها فى أصفاد من الهم والأسى جعلها دقيقة ترفرف بأجنحة من الزهو والطرب

كان النهار سبتا . وكان عبد المسيح منهما فى اصدار عدد ممتاز من السائح . فمررت به بعد الغداء، ومن لطح الخبر على يديه عرفت أنه كان فى المطبعة وأنه قد باشر الطبع بعد أن اكتملت لديه كل المواد . وكان آخر ماوصله منها أبياتا لرشيد أيوب أطلعنى عليها قبل ذلك بيوم فأعجبتنى . وقرأتها لجبران بالتليفون فأعجبته

كان عبد المسيح يحدثنى عن تعبته المضنك فى ترتيب «الممتاز» وتنسيقه والوقوف على طبعه . وكنت أقلب بعض الصحف على المنضدة أمامى . فوقع فى يدى عدد من جريدة « ألف باء »

الدمشقية وفي صفحته الاولى عمود أبيض ضرب قلم المراقبة على ما فيه . تأملت ذلك العمود وأنا أعجب لسخافة المراقبين وأقلامهم . وهنا خطر لي أن في ذلك العمود الأبيض جرثومة صغيرة لـ « دبك » كبير أو لأحبولة ينصبها عبد المسيح لرشيد أيوب . فما كدت أبوح لعبد المسيح بما جال في خاطري حتى أطرق هنيهة ، ثم انتصب واقفا ، وقد لمعت عيناه بنور الفوز . وبأسرع من لمحة الطرف خطف الجريدة من يدي هاتفا : « عندي ! » وهرب خارجا

بعد دقائق عاد عبد المسيح وفي يده ألف باء . وإذا بالعمود الأبيض قد أسود . وإذا بالسواد الذي فيه أبيات رشيد أيوب التي قدمها للسائح الممتاز . وفي أعلاها بأحرف كبيرة هاتان الكلمتان : « لابن المعتز » !

أدركت في الحال ما فعله عبد المسيح . فقد ذهب توا الى المطبعة حيث كانت أبيات رشيد لا تزال منضدة . فحذف من أعلاها اسم رشيد أيوب « العامل في الرابطة القلمية » ووضع مكانه اسم ابن المعتز . وطبعها في العمود الأبيض كما تطبع « البروفا » فجاءت نظيفة ، منمنمة ، سوداء ، لا تميزها عما حواليتها من مواد الا عين خبيرة بأسرار الطباعة وألوان الحبر وأشكال الأحرف

وكان قد قرب ميعاد قدوم رشيد أيوب الى الإدارة لينام هناك « دقيقتيه المعهودة » حسب عادته من بعد ظهر كل يوم . فاتفقت وعبد المسيح أن تطرح الجريدة في سلة المهملات . وبعد أن يأتي رشيد نكلف رجلا من غير الرابطة أن يجلس الى منضدة التحرير ويتظاهر كما لو كان يفتش من غير اكتراث عن صحيفة ما يتسلى بها ، فينتشل مصادفة ذلك العدد من « ألف باء » ثم يطرحه من يده الى الأرض . ثم يرفعه وقد وقع نظره على أبيات ابن المعتز . فيظهر لها اهتماما كبيرا ويقرأها بصوت عال لئلا عبد المسيح لأنه يطرح مثلها في سلة المهملات

بدلاً من أن ينقلها الى السائح حين أنه ينقل الكثير مما هو دونها
وهكذا كان . فما دخل رشيد واحتل كرسیه وسند رأسه
بكفه وراح يغازل الالهة الاحلام حتى بدأ « المساعد » بتمثيل
دوره . وما قرأ بيتين أو ثلاثة من أبيات « ابن المعتز » حتى
أرهف رشيد أذنيه ورفع نظارتيه عن عينيه الى جبهته ، ثم
هب عن كرسیه ، وبالرغم من سنيه الخمسين وثب وثبة واحدة
الى القارئ واختطف الجريدة من يده . فما وقعت عينه
على العمود الذى فيه أبياته حتى جمد فى مكانه وقد جحظت
عيناه ، وامتقع لونه ، واستويات الدهشة على كل عضلاته .
هى لحظة لا توصف . لكنها لم تكن الا لحظة أشرقت بعدها
أسرة رشيد ، وعادت نظارتاه من جبهته الى عينيه ، ومشى
الدم فى عروق وجهه . فالتفت الى عبد المسيح مقهقها وقال :
— آه يا ثعلبان ! هذا دبك . . . لقد بلغت من فنك درجة
هى العبقرية بعينها

ونحن فى ذلك واذا بجبران يخاطب الادارة بالتليفون قائلاً
انه قادم بعد قليل . فاتفقنا بالبداية أن « نلعب الدور » معه .
وكان من نصيبى أن أمثل الجانب الأكبر من ذلك الدور

وجاء جبران . فلم نبش له كالمعتاد بل استقبلناه بوجوه
ارتسم عليها الحزن والهم والارتباك . الا رشيد . فقد تظاهر
كما لو كان لا علم له بشيء . وما هى الا هنية حتى بدت
الحيرة على وجه جبران كذلك . فأخذنى جانباً وسألنى
بالهمس : « ما الخبر ؟ » أما أنا فمن غير أن أجيبه بكلمة أخذته
من يده ودخلت به غرفة محاذية . ومن بعد أن أغلقت الباب
كمن يخشى أن يسمعه أحد ناولته عدد « ألف باء » وأشرت له
بأصبعى الى العمود المعهود وهمست له همساً : « اقرأ »
وجلست أرقب حركاته وأدرس التغيرات الطارئة على معانى
وجهه . فما انتهى من القراءة حتى رفع الى عينيه وفيهما
من الحيرة أخماس وأسداس . وقال :

- أليست هذه الأبيات أبيات رشيد التي قرأتها لي أمس بالتليفون ؟

- بلى ، حرفا حرفا !

- عجباً يا ميثا كيف ينتحل رشيد مثل هذه الأبيات وقد نظم في حياته ما هو أجمل منها بكثير ، أو ليس من الممكن أنه قد نظمها من زمان وبعث بها الى ألف باء ؟

- هذا مستحيل يا جبران . فلا علاقة بين رشيد وألف باء على الإطلاق . وفوق ذلك فهو يعرف مثلما يعرف كل واحد منا أن ما ينشر في السائح الممتاز يجب أن يكون جديداً وخصيصاً بالممتاز . ثم أن رشيداً قال لعبد المسيح ولى أنه نظم هذه الأبيات منذ يومين وقضى ليلة كاملة في نظمها

- أنقول أذن أنه توارد خواطر ؟ أم نقول ان رشيداً حفظ القصيدة في حدائته ونسى أنه حفظها . وعندما جاء لينظم خطرت له معانيها ومع المعانى أكسبتها اللفظية فكتبها وهو يحسب أنه ينظمها . وهكذا انخدع من حيث لا يدري ومن حيث لا يقصد أن يخدع ؟

- أنت تستخف بنفسك وبي يا جبران عندما تأتيني بمثل

هذه التعاليل

- ما كنت أحسب رشيداً يرتكب مثل هذه الفظيعة

- أما وقد ارتكبها فما العمل لتلافيها ؟ بماذا نجيب الناس غداً بعد أن يصدر « الممتاز » ويروا أن أحد عمال الرابطة قد اختلس قصيدة برمتها ؟ وهل فى العالم من الصابون ما يكفى لغسل هذه اللطخة عن اسم الرابطة ؟

- لنقل لعبد المسيح أن يهملها من العدد الممتاز

- ولكنها قد طبعت يا جبران ولا سبيل الى اسقاطها الا

باتلاف الملزمة كلها . ومن ثم فماذا نقول لرشيد اذا صدر الممتاز

ولم ير فيه أبياته ؟ أنقول له اننا عرفناه سارقاً فنبدناه ؟

- لا ، لا ، وألف لا . بل نقول له ان عبد المسيح أهمل أبياته

من غير قصد . ثم نشرها في عدد عادى . فقد تعود الناس
أن لا يقرأوا في الممتاز إلا مواد جديدة . أما الأعداد العادية
فليس لها من المكانة والتأثير ما للأعداد الممتازة
— وهكذا نبقى حيث كنا . وتبقى اللطخة على اسم الرابطة .
ويبقى رشيد سارقا . . . لا ، لا يا جبران . هذا عذر اقبح
من ذنب

— اذن لتصدر القصيدة في الممتاز باسم رشيد . وفى أول
عدد من السائح يصدر بعده ليعلن عبد المسيح أنه قد ظهرت
خطأ في الممتاز قصيدة تحت اسم رشيد أيوب وهى لابن المعتز
— وبذلك نكون كمن يحاول أن يغسل لطخة من الحبر على
ثوبه فيزيدها تفشيا . أما رشيد الذى هو أخونا ومنا وفينا
فنكون كأننا غمسناه فى مرجل من الزفت . لا يا جبران .
جئنى برأى غير هذا الرأى

هنا أطرق جبران طويلا وقد شعرت بأفكاره كأنها الاسماك
فى شبكة يتراءى لها منفذ فلا تندفع اليه حتى تجده مسدودا .
فتعود تختبط بعضها فوق بعض . وكان عبد المسيح فى أثناء
هذا المشهد يدخل علينا بين الفترة والفترة . فيفتح الباب
بهدوء كلى ، ويغلقه بهدوء كلى ، كأنه داخل الى مجلس يترتب
مسير الكون على خلاصة مناقشاته . وكان ، اذا ما فاه بكلمة ،
فليزيد بها فى هول المصيبة وحراجة الموقف . وأخيرا نفدت
حيل جبران ، فالتفت الى التفاتة المستغيث وقال :
— ولكن ما حيلتك يا ميشا ؟ انها لمصيبة عمياء
قلت :

— لا حيلة عندى غير الصراحة يا جبران . وكل حيلة سواها
ستكون عارا علينا حتى وان نجحت . فمن رأى ان تصارح
رشيدا بالأمر لانك عميد الرابطة
فانتفض كالملسوع وقال :

— أنا ؟ لا والله ! فان عرفت أن رشيد أيوب عرف أنى عرفت

لما استطعت بعد ذلك أن أرفع اليه بصرى . بل الأحسن أن
تصارحه أنت لأنك مستشار الرابطة

— هذا هو الجبن بعينه يا جبران . وما كنت أعهدك جباناً
تهرب من أمر واقع وتتخلص من مسؤولية على عاتقك بالقائها
على عاتق غيرك . أن يكن رشيد صديقك فهو صديقى أيضاً .
وعلاوة على ذلك هو ابن بلدتى

وكان عبد المسيح قد دخل علينا للمرة الرابعة أو الخامسة ،
فاستنجدته بقولى :

— ما رأيك يا عبد المسيح ؟ أليس من واجب العميد أن يفتاح
رشيداً بأمر هذه القصيدة قبل أن تقع ونوقع رشيداً والرابطة
فى ورطة لا يعلم مغبتها الا الله ؟

وبالطبع لم يتردد عبد المسيح لحظة واحدة فى تثبيت رأى .
وعندها ، بعد أن طالت مجادلتنا أكثر من نصف الساعة ، وبعد
أن انسدت كل المسالك أمام جبران ، انتشرت على وجهه
سحابة من الحيرة والحزن الأبكم ، وبرقت فى عينيه دمعتان
ومن غير أن يقول كلمة ، نهض عن كرسيه ، وفتح الباب ، وخرج
الى الغرفة التى كان فيها رشيد أيوب ونفر من عمال الرابطة
ومن يلوذ بهم ، وارتدى معطفه وأخذ عصاه وقبعته وهم
بالانصراف دون أن يودع أحداً

فلم يتمالك رشيد عندئذ من الضحك . ومعه ضحك رجل
لم يكن جبران يعسرفه . فشززه كأنه يريد أن يمزقه بعينييه
لأنه غريب عن الرابطة وتجاسر أن يضحك فى مثل تلك
« المأساة » . وعلى الأثر خرجت وعلى وجهى ابتسامة وخرج
عبد المسيح وهو يقهقه . فوقف جبران لحظة كالمشده أو
كمن خولط فى عقله . ثملقى نظرة على الجمهور كله فأدرك
أن المأساة لم تكن الا ممازحة . فبسم بسمة صفراوية وضرب
الأرض بعصاه وقال :

— يا مناحيس ، لقد أنقصتم من عمرى عشر سنين ، من هو

صاحب هذا الدبك الذى هو طرفة من طرف الفن ؟ أنا حتى
الآن لا أفهم منه شيئاً . أين عدد ألف باء ؟ أم أنا أعمى ؟
أم أنا بليد ؟ هاتوا فسروا لى كيف وصلت أبيات رشيد الى
دمشق منذ أربعين يوماً ولم ينظمها الا منذ يومين ؟ ومن هو
ابن المعتز ومن أين نبشتموه ؟ لله دركم . لله دركم !



السيدة المتحبة

ما برح الانسان يتكلم عن الحياة منذ تعلم النطق . ويكتب عنها منذ تعلم الكتابة . ويصورها بالانغام والالوان والحجر منذ تعلم الغناء والتصوير والنحت في الحجر . والحياة ما تزال بلا شواطىء . لا تستوعبها كلمة ، ولا يسبرها لحن ، ولا تقتنصها صورة ، ولا يمثلها تمثال . لكن الذين أدركوا بلاغة الصمت وهيبة السكون في حضرة ما لا يحد لم يولدوا بعد . واما عرفت هذه الارض أمثالهم فالبشرية لم تعرفهم لأنهم كانوا صامتين ساكنين

لعل أقصى درجات المعرفة هي المعرفة بأن سر الحياة يدرك بالروح ولا يذاع باليد واللسان . وأسمى مراتب البلاغة هو الصمت المبطن بتلك المعرفة . وقد يكون أن ذلك الصمت هو المحجة التي نسير اليها عن غير علم منا . فلو كان لواحد من الناس أن يجمع كل ما قاله في حياته لدهش للسانه كيف أنه لم يبر من ترديد بعض الكلمات والعبارات ملايين المرات من غير ما جدوى . ولنفسه كيف لم يرهقها بالثرثرة دون أن يدنيها قيد شعرة من المعرفة التي هي معرفة . ولفكره كيف لم يرزح تحت جبال من المقاطع والمفردات التي لو غربلها كلها لما بقي منها في غرباله كلمة واحدة يمكنه أن يقول فيها : « هي ذي خلاصتي »

لكن بعض الناس مهنتهم الكلام . ومنهم الكتاب . فواحدهم لا يكاد ينتهي من فصل أو كتاب حتى يفكر بآخر . وعذره في ذلك أن عنده أفكارا وآراء جديدة يعرضها على الناس .

والناس يحملونه على ذلك اذا هو لم يحمل نفسه عليه . فهم يتوقعون منه أن يكون شجرة فاكهة على الطريق وأن يكون عليها ثمر جديد كلما مروا بها . وكما أن الشجرة المثمرة لا تعرف في أى فصل من الفصول ، وفي أية سنة من السنين تأتى بشمرة تكون أجمل وأشهى كل أثمارها، هكذا الكاتب المثمر قد يأتى اليوم بكتاب يبلغ فيه أقصى مداه فلا ينفك يكتب جاهلاً أنه لن يقول غير ما قال ولا أجمل مما قال

كتب جبران « النبى » وهو يشعر أنه قد أفرغ فيه كل قلبه وكل فكره وكل فنه . لكنه ما درج الكتاب في سبيله حتى راح يفكر بسواه . فكأنه من بعد أن ظن أنه قد لفظ « الكلمة » التى كانت في فمه عاد فوجد أنه لم يلفظ منها سوى مقطع واحد . فعاد يفكر بما بقى من مقاطعها وهو لا يشك في أن بإمكانه أن يلفظها كلها . وما كان يدري أنه يحاول المستحيل ولا كان يدري أن العمر ينقضى ، والبشرية تنقرض وتبقى الحياة كلمة يفهمها الوجدان ويعجز عن النطق بها اللسان . لذلك قال لى بعد صدور « رمل وزبد » :

— هذا لسد الفراغ في حياتى الكتابية ما بين « النبى » والكتاب الذى سيتلوه . فقد مر بى ثلاث سنوات لم يصدر لى فيها كتاب . أما « النبى » فكتاب غريب يا ميسا . وما أكثر الذين يغبطوننى عليه . لكنه مقدمة لا غير . فأنا فيه أتحدث عن علاقة الانسان بالانسان . وبفكرى اليوم كتاب آخر أتحدث فيه عن علاقة الانسان بالطبيعة . وسأدعوه « حديقة النبى » . وكتاب ثالث أبين فيه علاقة الانسان بالله . وسأدعوه « موت النبى » . وهكذا تتكون من هذه الكتب الثلاثة حلقة كاملة . فما رايك

لكنه ما عثم أن فاجأنى بخبر جديد . فقد جئته يوماً أسأله أين أصبح من « حديقة النبى » . فإذا به يجيبنى :
— الحديقة ما برحت في خاطرى . ومثلها موت النبى . ولكن

ما قولك في كتاب عن يسوع ؟ يسوع يساور أفكارى من زمان .
وقد سئمت الذين يؤمنون به يا ميثا يتحدثون فيه ويكتبون
عنه ويصورونه كما لو كان سيدة بلحية . فهو جميل لكنه
مسكين وضعيف وفقير ووديع ومتواضع . وسئمت الذين
لا يؤمنون به يصورونه مشعوذا وساحرا . وسئمت « العلماء »
يأتونك بالابحاث الطويلة والبراهين العقيمة ليثبتوا أوليدحضوا
وجوده ، وهو أكبر حقيقة في حياة البشرية . وسئمت اللاهوتيين
يحكون له من مماحكاتهم السخيفة أكفانا تحجبه عن الفكر
والقلب . فلا هو بشر مثلك فتقتدى به . ولا هو اله فتعبده .
ويسوعى بشر مثلى ومثلك . وقد بلغت قحة أحد الكويتيين
الأمريكان أن صور يسوع تاجرا محنكا يرمى بكل تعاليمه
الى غاية مادية بحتة . فتأمل ! وعندى أنه كان رجل العزم
مثما كان رجل الرافة . وانه قط لم يكن مسكينا أو متمسكنا .
وأنا أكره المسكنة وأرى التواضع ظاهرة من ظواهر الضعف
فقلت من غير أن أجادله في رأيه :

— يسوع موضوع لا ينضب مهما تناولته الألسن والاقلام .
ومهما كثرت الكتب عنه يظل هناك مجال لكتاب جديد . ولكن
كيف تنوى أن تكتب عنه يا جبران ؟
— لقد اهتديت الى قالب يعجبك يا ميثا . وبعد أن اهتديت
الى القالب أصبح الكتاب فى فكرى كأنه قد كتب . فسأجعل
معاصرى يسوع يتحدثون عنه — كل حسب منازعه ومداركه .
ومن أحاديثهم تتكون صورة يسوع كما أراه أنا . وهو قالب
يناسب أسلوبى كل المناسبة



وراح جبران يستنطق الأموات عن يسوع . وهو فى الواقع
لا يستنطق الا قلبه ولا يحكم الا فكره . فقد كان يجهد ذاك
وهذا فى الليل والنهار ، وكم ليلة سهرها حتى الفجر متغلغلا
فى روح يهوذا الاسخريوطى أو قيافا أو بيلاطس الذبطنى أو مريم

المجدلية أو مريم أم يسوع أو من كل الرسل وسواهم وهو لا يأتي على شهادة واحد منهم الا بعد أن يتقمص فيه وينتقل بالفكر الى عصره . فكان ، وهو في صومعته في نيويورك ، أو عند أخته في بوسطن ، يرود جبال الجليل ، وبطاح اليهودية ، وغور الأردن ، وشواطئ بحيرة طبرية متتبعا خطوات يسوعه ومصغيا الى كرازته في الجماهير وفي الهياكل وفي التلاميذ على انفراد . ومحاولا أن يأتي بخلاصة تلك الكرازة والقوة التي جعلتها أحرفا من نار على جباه عشرين من القرون .

كل ذلك والداء يمكن قبضته من قلبه يوما بعد يوم . وهو لا يعي أو لا يبالي . بل كأنه كان والداء في سباق . وكان يخشى أن يسبقه الداء قبل أن ينتهي من كتابه الجديد . لكن الأقدار كانت لا تزال بجانبه . فقد مكنته من السبق . فانتهى من كتابه في صيف سنة ١٩٢٨ وسلمه للنشر . فصدر في خريف تلك السنة وجبران في بوسطن . وقد كتب الى في أول اكتوبر يقول :

— كتاب يسوع تناول صيفيتي مريضا وصدحيجا، ولا أكتملك أن قلبي ما برح فيه رغم أنه قد صدر « وطار من هذا القفص » على أثر صدور « يسوع ابن الانسان » كتبت فيه كلمة بعنوان : « يسوع جبران » لست أرى بأسا من اثباتها هنا لأن رأيي اليوم في الكتاب لا يزال كما كان منذ عدة سنوات: وجهه جميل ونبييل . يعلوه غشاء من الشحوب النام عن شفقة ممسكة بالقلب . لا عن أسي رابض في النفس في فمه الحساس صلابة تفهم اللين فلا تجرح . ورفعة تعرف ذاتها فلا تتضع . وفي أنفه رقة الشعر ، ودقة الفن ، واتساق الهندسة

أما عيناه فتنظران الى أبعد ممّا تبصران . فيهما رهبة الوحي دون طمأنينته . واليقين بالنصر دون النصر . ووحدّة لا تلتفها المحبة . وعزلة لا يؤنسها نورها

في حاجبيه تقطب خفى . كأنه يجهد فكره للوصول الى سر عميق . وكأنه بلغ عتبة ذاك السر . أما بابه فلا يزال موصدا في وجهه

في جبينه التواسع العالى اباء وعظمة . وفي شعره الناعم المرتد عن جبينه وصديغيه ، والمسترسيل فوق كتفيه ، طهارة لا تعرف الدنس . هو وجه معانيه كثيرة . وأظهرها ارادة تحاول ان تغلب على ذاتها أو أن تستر ضعفها ريثما يتم لها النصر

هذا هو يسوع بريشة جبران . وهو أول ما يقع بصرك عليه في كتابه الجديد « يسوع ابن الانسان » . ذاك ما رأيته فيه . ولعلك ترى غير ما رأيته أو عكس ما رأيته

أما يسوع من قلم جبران فلن تحظى به في صفحة أو صفحتين . بل تتناول صفاته الحسية والروحية من سبعة وسبعين فما (وفم جبران أحدها) بينها فم التلميذ وفم الجار وفم الصديق وفم العدو . فم العالق بالارض . وفم الطامع الى السماء . فجبران يحدثك عن يسوع بالسنة معاصريه . بعضهم مذكور في الانجيل وبعضهم اختلقته مخيلة المؤلف

وعندما تشبع نفسك ، وتشنف أذنك بأقوال هؤلاء كلهم — واقوالهم منسقة بقلم جبران فهي قصائد منشورة — قابل بين يسوع الذى انطبع في خيالك من مطالعة سطور الانجيل القليلة، ويسوع الذى علق بذهنك من السنة معاصريه كما انطقها جبران ، تر أن بين الاثنين فرقا ليس طفيفا

يسوع الانجيل ولد في بيت لحم من عذراء . أما يسوع جبران فولد في الناصرة من رجل وامراة

يسوع الانجيل يبكى ويتألم . أما يسوع جبران فيضحك . وهو فوق الدموع والألم

يسوع الانجيل يطوب المساكين بالروح والفقراء . أما يسوع جبران فلا يعرف مسكنة ولا يرى غبطة في الفقر

يسوع الانجيل أدرك منتهى الرفعة الروحية ، لذلك كان « وديعا ومتواضع القلب » . أما يسوع جبران فلا دعة فيه ولا تواضع

يسوع الانجيل لا يخجل من أن يهتف على الصليب : « الهى . الهى لماذا تركتنى ؟ » لأنه لم يكن قد تغلب بعد على كل ضعف فى بشريته . أما يسوع جبران فلا ضعف فيه . أو أنه يخجل من اظهار ضعفه فيهتف : « لماذا تركتنا ؟ »

ولعلك تذهل ، مثلما ذهلت انا ، عندما تتمادى فى قراءة الكتاب فترى أن المؤلف ، رغبة فى اظهار شخصية يسوع كما يراها بعين روحه ، يجيئك بانجيل يكاد يكون جديدا لولا أنه يتقيد ببعض حوادث الانجيل وأشخاصه وهيكل أقواله . فهو يأتيك بموعظة على الجبل من قم متى منسوجة على نسق الموعظة الانجيلية الشهيرة لكنها تغايرها مبنى وروحا . ويسرد بعضا من عجائب يسوع وحوادث حياته وأقواله . فيسقط منها أو يضيف اليها طبقا لما يتصور أنه كان من واجب الانجيليين أن يسقطوه أو يضيفوه

لعل لجبران عذرا فى ذلك . فهو لا يكتب كمؤرخ ، لأنه لم يكن مؤرخا ولن يكون . بل هو الشاعر والفنان أولا وآخرا . لقد تلجم قلم المؤرخ أما خيال الشاعر وريشة الفنان فكيف وبماذا تلجمهما ؟ ومن ثم فجبران يكتب عن يسوعه بقلب طافح بالاعجاب والمحبة والعبادة . فهو فى نظره مثل البشرية الأعلى واقصى محجاتها

مع ذلك أقول ان جبران كان فى غنى عن التصدى لما جاء فى الانجيل وتحريفه أو التصرف به . فقد ورد فى آخر انجيل يوحنا أن هناك « أشياء أخر كثيرة صنعها يسوع لو أنها كتبت واحدة فواحدة لما ظننت أن العالم نفسه يسمع الصحف المكتوبة . » اليس أن فى هذه الاشياء التى لم تدون مجالا واسعا لخيال كخيال جبران ؟ فليخترق من الحوادث ما أراد . ولينظم

من المواعظ ما شاء وشاء رب الهامه
أما ما دون في الانجيل فلسبب قد دون بتلك اللفاظ
لا غيرها . ولسبب قد احتفظت به البشرية بأحرفه تسعة
عشر قرنا . من ليس يفهمه أو يقبله كما هو فليقل في نفسه
انه لم يعط فهمه بالتمام . ومن ليس يفهمه الا اذا حرقه
وتصرف به فهو في الواقع غير فاهم له . لنا ان نفسير الانجيل .
ولكل ان يصور لنفسه يسوعه ، مثلما يصور لنفسه ربه .
لكن ليس لنا ان نأخذ يسوعنا من الانجيل ومن ثم ان نحرف
الانجيل لينطبق على يسوعنا



والآن فلنعد الى جبران الشاعر المأخوذ بمجالى الروح في
الكون . لا سيما بأسمى مجالىها في البشرية - يسوع ابن
الانسان

فما أجمل ما يقوله بلسان ملاخى الفلكى البابلى :
« في يسوع اجتمعت كل عناصر أجسادنا وأحلامنا طبقا
للاموس . وكل ما كان من قلبه سابقا لأوانه وجد فيه أوانه »
ثم اسمع تعليله الجميل لبعض عجائب الناصري :
« يقولون انه كان يعطى العميان بصرا . والمقعدين مقدرة
على المشى . وانه كان يخرج الشياطين من المجانين
» قد لا يكون العمي الا فكرة مظلمة يمكن التغلب عليها بفكرة
ملتهبة . وقد لا يكون العضو المشلول الا سكونا يمكن تنبيهه
بالقوة المتحركة . وقد يكون أن الشياطين - تلك العناصر القلقة
في حياتنا - تخرجهم منا ملائكة السلامة والطمأنينة »
وهاك ما يقوله بلسان اندراوس في قضية الزانية التي أطلقها
يسوع قائلا - وأنا لا ادينك - :

« عجبت آثد مما اذا كان « يسوع » قال ذاك للزانية لأنه
هو كذلك لم يكن بغير خطيئة . . . أما الآن فأعرف أن نقي القلب
فقط يغفر العطش الذي يقود صاحبه الى مياه آسنة »

ان جبران فى كتابه الجديد ، شأنه فى كل كتبه ، ينشر بسخاء
جواهر من التشابيه المبتكرة . وينقش رسوما من الفن تقف
عندها جذلا مهللا . ولا بد لى من نقل بعضها :

« الريب ألم أنسته وحشته أنه والإيمان توأمان »
« وعند الفجر بقيت واقفة بيننا (الكلام عن أم يسوع) كأنها
علم يخفق فى قفر لا جحافل فيه »

« ستبقى المرأة أبدا رجما ومهدا وقط لن تكون رمسا »
« لا تمشى النساء الا مقودات بأبنائهن »
« غسل بيلاطس يديه ولا يزال يغسلهما . وحتى اليوم
تحمل أورشليم الطست ورومة الابريق »

واليك بعضا من التقارير الجبرانية . وجبران اذا ما قرع
وأنب وتبرم أتك بأقصى مقدرته البيانية . وكأنه فى الكلام الآتى
لا يدفع تهمة عن يسوع فحسب . بل عن نفسه كذلك . فقد
قال البعض فى يسوع انه لم يكن عالما فى نفسه . ولذلك كان
مشوش الفكر :

« كم بومة لا تعرف من الاغانى غير ما شابه نعييها . أنا وأنت
نعرف مشعوذى الكلام الذين لا يحترمون الا من كان أكبر
شعوذة منهم . هؤلاء هم الذين يحملون رؤوسهم فى سلال الى
السوق ويبيعونها بأول ثمن يعرض عليهم . نحن نعرف الاقزام
المتحاملين على من تلمس رؤوسهم السماء . ونعرف ما يقول
العوسج عن السنديانة والارزة »

خذ كذلك هذه الفقرة من كلام يسوع ليهوذا الاسخريوطى :
« مملكتى ليست من هذه الارض . وعرشى ليس قائما على
جماجم أسلافكم . اذا كنتم تطلبون غير مملكة الروح فخير لكم
لو تركتمونى هنا وانحدرتم الى مغاور موتاكم حيث رؤوس
الأمس المتوجة تعقد مجالسها فى قبورها . ولعلها حتى اليوم
تجود بالإلقاب والمكارم على عظام أجدادكم »
كذلك تهكمه على الاغنياء بلسان واحد منهم . وعلى أولياء

الامور والمحافظين على كل سلطة وتقليد بلسان قيافا . فهو
يسود وجوههم بما يضعه من الكلام في أفواههم

ومن الغريب أن جبران يتناول بتهكمه حتى الرسول بولس .
فهو لا يعترف له بفضل . بل يعتقد انه أفسد تعاليم الناصري
بما أدخله عليها من تعاليمه . وفي اعتقادي أنها تهمة ظالمة



ليس ما ينقشه جبران بريشته أقل فعلا في النفس مما
يسطره بقلمه . وهو كعادته في كتبه السابقة قد زين كتابه
الجديد بطائفة من الرسوم تقف أمامها مستجليا رموزها ،
مأخوذا بتناسق خطوطها . منها وجه يسوع وقد ذكرته .
ووجه مريم المجدلية الذي تكاد تقرأ فيه ما قاله لها يسوع
(حسب رواية جبران) - « أما أنا فاني أرى فيك جمالا لن
يدوى ، وعندما تدركين خريف أيامك لن يخشى ذلك الجمال
من أن ينظر ذاته في المرآة . ولن يهان »

هناك وجه لبطرس وآخر ليوحنا الحبيب . ورسوم أخرى
رمزية أذكر منها اثنين ملونين - أحدهما يمثل انسانا راكعا
على سحابة وقد أحاطت به سلسلة حلقاتها أجسام بشرية .
والآخر يمثل « شجرة الحياة » جذورها بشر . وساقها بشرى .
وأغصانها مجنحة . وثمارها دانية . أن في هذين الرسمين
ألوانا موسيقية . بل ألوانا ملونة . بل شعرا فياضا

لقد قيل في نبي الجليل منذ بدأ حتى اليوم ما ليس يحصى .
فأنكر البعض وجوده . والذين سلموا بوجوده رماه بعضهم
بالشعوذة . وبعضهم قال انه كان مخدوعا . وجعله البعض
الها . والآخر انسانا . والبعض الها وانسانا معا . ولعمري إن
في ذلك دليلا بينا على أن هذا الرجل كان مظهرا رائعا من مظاهر
الكونية الشاملة . فهو أكبر من أن ينحصر بين دفتي كتاب .
وليس يدخل « ملكوته » من فهم أقواله فحسب . بل من عمل
مشيئة « أبيه » الذي في السموات

على اننا ، وان قصرنا عن العمل بمشيئة « الآب » نكفر بعض
التكفير عن تقصيرنا بكشف ما في وجداننا من الشوق
والتعطش الى مجارة « ابنه » . وكتاب جبران الجديد هو المحرقة
التي يقدمها قلبه لآخيه الاكبر « يسوع ابن الانسان »



مريم المجدلية بريشة جبران
نقلا عن « يسوع ابن الانسان »

الصلح

قال بعضهم في الدنيا انها ان اقبلت بليت وان ادبرت بريت .
فهى مقبلة حين تراها مدبرة . ومدبرة حين تحسبها مقبلة .
وجبران ، من بعد « النبی » و « يسوع ابن الانسان » ،
ادبرت دنياه وهو يظنها مقبلة بجحافلها وبيارقها وطبلها
وزمرها . فقد أخذ عدد المعجبين به يزداد من يوم الى يوم .
وأكثرهم من النساء . واتسعت موارد رزقه حتى أن صديقا
له من أصحاب المصارف اسمه ادجار سباير أخذ يهتم « بتوظيف »
أمواله . وأقبل البعض على ترجمة كتابه « النبی » الى لغات
أجنبية . وعرضت عليه شركة أن يتجول في البلاد ويقرا من
كتابات في مختلف الأندية . ونقل أخته من بيت قديم في حي
الصينيين في بوسطن الى بيت جديد ابتاعه في ضاحية جميلة
من ضواحي المدينة . وأقام له اخوانه في نيويورك مأدبة
تكريمية احتفلوا فيها بيوبيله الفضى . وأصبح لا يكاد يمر به
يوم الا جاءه البريد أو التليفون بشهادة اعجاب أو تقدير من
أناس يعرفهم وأناس يجهلهم ما بين أعراب وأعجام . فقد
قال لي مرة بفخر كلي ، متظاهرا بعدم الاكتراث الكلي ، ان
ملكة رومانيا السابقة - ماري - كتبت الى إحدى صديقاتها
في نيويورك التي كانت قد أهدت اليها نسخة من « النبی » .
تقول انها طالعت الكتاب بلذة فائقة ، وتكلف صديقتها اهداء
سلامها الى المؤلف . وأطلعني مرة على رسالة من رئيس كلية
في ولاية كولورادو يستأذنه فيها بحفر آية صغيرة من آيات
« النبی » على الجرس الكبير من سلسلة أجراس صداحة

(chimes) في قبة كابيلا المدرسة . أما الآية فهذه
« ما اليوم الا ذكرى الامس . ولا الغد الا حلم اليوم »

لكن للدنيا شؤوننا مع الذين يركنون اليها هي أشبه بشؤون
الهر مع فأرة يلاعبها . فهي أقرب ما تكون من الهلاك عندما
يطلق الهر سبيلها فتحسب انها نجت . ثم لا تلبث أن تجد
ذاتها بين شذقي الهر

لعل افطع الفقر فقر يعضك بأنياب من ماس في لثة من
ذهب . وأشد الضنك ضنك يرفل بالخز والبرفير . وأقسى
الوحدة وحدة تخاطبك باللسنة المعجبين والمكرمين . وجبران،
من بعد أن تفتقت الأكماس عن الكثير من أحلام صباه وشبابه ،
فتغلب على الفاقة ، واتسعت دنياه ، وكثر مكرموه والمعجبون
به ، أحس بفقر أحد نابا من الفقر الذي عرفه من قبل .
وبضيق أشد وطأة من الضيق الذي كان فيه . وبوحدة
أقسى ملامس من تلك التي كانت تساور أيامه ولياليه . فقد
أقفر قلبه من الحب في حين أن النساء كن يحمن حوله حوم
الفراش حول السراج . والشهرة وما فيها من بخور الإعجاب
والتكريم قد تخدر القلب يوما قد تخدره شهرا - لكنها
لا تطفى عطشه ، ولا تسكن جوعه ، ولا تؤنس وحشته إذا
ما أفاق من تخدره في سكونة الليل وضوضاء النهار . فكيف
به إذا كان قلب شاعر وقلب فنان ، وكان علاوة على ذلك ،
قلبا عليلا في صدر عليل ؟

لقد ظل جبران أعواما يماطل الداء والداء يماطله ، وهو
يحسبه رجفة في القلب تزول بالحماية والوقاية . لكنها ما كانت
لتزول . بل كانت كلما تقادم بها العهد تكاثرت نوباتها ،
وتنوعت أشكالها ، وتصلبت أوجاعها . فكانت تارة تفتك في
مفاصله فيظنها النقرس . وأخرى في أجهزة التنفس فيخالها
نزلة قوية . وطورا تشد على قلبه بأصابع من حديد فيحسبها
علة في القلب . والأطباء كانوا يصفون له المداواة حينما بالحماية

والراحة وآخر بالكهرباء وحيناً بالراديو وأحياناً بالمقاقير .
فكان يتداوى بكل ذلك . وكان الممرض يهادنه بين النبوة
والنبوة هدناً متفاوتة المدى . فتنتعش قواه وتتجدد آماله ،
وتبرأ همته من فتورها ، فيعود في الحال الى قلمه وريشته
ليقتنص الخيالات والافكار التي تحاصره في سريرته ، وتجالسه
وتماشيه في مجالس الناس ومعايرهم

وأخيراً كشفت « الاشعة » لجبران مكن الداء في أحشائه .
فكتمه عنى وعن كل أصحابه . ولو كان بإمكانه لكتمه حتى عن
نفسه . وأشار عليه طبيب فى بوسطن بأجراء عمالية جراحية .
فامتثل لأشارته . واستعد لاقتبال القدر المحتوم فى الميعاد
الذى ضربه له الطبيب . وارتدى ثيابه وخرج من بيت أخته
قاصداً المستشفى . لكنه ما بلغ أسفل الدرج حتى عاد وقال
انه قد عدل عن عزمه فلتفعل الأقدار ما تشاء . وكان فى
عدوله صلابة ، وفى استسلامه عتو . فهو لم يتدمر قط من
مرضه ، ولم يشك دهره ، ولم يقنط من حياته ، ولم يشل
الوجع يده ، ولا كبل خوف الموت خياله

الا انه عندما عاد الى « حديقة النبى » ليخبر عما فيها
وجدتها غير ما كان قد تخيلها . فقد رآها من قبل بعين خياله
حديقة تأخت فيها النبتة والحشرة ، واندغم النور بالظلمة ،
واستوى الانسان والحيوان فى ميزان الوجدانية الصمدانية .
فكانت كلها جمالا وسلاما ومحبة . ذلك فى الفترات التى كان
فيها صافى الذهن ، قرير الفكر ، وفى هدنة مع الألم . وقد
صور بعض ما رآه منها فى بضع صفحات لم تنشر بعد . أما
الآن ، وقد توالى عليه غارات الوجع ، فأصبح كيفما تفقد
تلك الحديقة رأى الألم يعبث فى غرسها ، ويعكر صفاء جوها ،
ويفسد سلامها . فمال عنها وهو يمنى نفسه بالعودة إليها
حالما تعود اليه نشوته الروحية التى عرفها فى « النبى » .
لكن تلك النشوة لم تعد . وهو مع ذلك لا ينفك يكتب

وَيَصُور

كَمْ مِنْ مَرَّةٍ فِي تِلْكَ الْإِثْنَاءِ لَازِجُ جَبْرَانَ بِقَلَمِهِ مِنَ الْإِلَامِ ، فَسَمِعَ قَلَمَهُ يَهْتَفُ إِلَيْهِ : دَعْنِي وَشَأْنِي وَعُدْ إِلَى قَلْبِكَ . فْفِيهِ وَحْدَهُ نُورُ الْهِدَايَةِ وَالْخُلَاصِ : « طُوبَى لِلْإِنْقِيَاءِ الْقُلُوبِ فَانْهَمَّ يَعْاينُونَ اللَّهَ ! »

وَكَمْ مَرَّةً عَادَ إِلَى قَلْبِهِ فَهْتَفَ إِلَيْهِ قَلْبُهُ : « أَلَا رَحْمَةً يَا جَبْرَانَ . كَمْ شَكُوتُ إِلَيْكَ الْجُوعَ فَأُطْعِمْتَنِي مَا لَيْسَ بِشَبِيعٍ . وَالْعَطَشَ فَسَقَيْتَنِي مَا لَيْسَ بِرُوى . وَهَا أَنَا مَا أَزَالُ جَائِعًا إِلَى طَعَامٍ لَا يَبْلِي ، وَعَطَشًا إِلَى شَرَابٍ لَا يَنْفَدُ . وَهَا أَنَا فِي خَلْوَةٍ هَذِهِ الصُّومَعَةِ أَتَكْوِي بِالْأَوْجَاعِ وَلَا قَلْبٌ يَخْفَفُ أَوْجَاعِي . وَلَا عَيْنٌ تَسْهَرُ فَوْقِي . وَلَا يَدٌ تَجَسُّ أَنْبَاضِي »



ذَاتَ يَوْمٍ تَسَلَّمَ جَبْرَانَ رِسَالَةٌ أَعْجَابٌ وَتَقْدِيرٌ مِنْ فَتَاةٍ مَا كَانَ يَعْرِفُ عَنْهَا شَيْئًا . لَكِنَّهُ آنَسَ فِي رِسَالَتِهَا رُوحًا تَفُوقُ بِإِخْلَاصِهَا ، وَجَمَالِهَا ، وَشِدَّةِ شَفَقِهَا بِمَا هُوَ خَلْفَ الْمَحْسُوسَاتِ كُلِّ مَا جَاءَهُ مِنْ رِسَائِلِ الْأَعْجَابِ وَالتَّقْدِيرِ . وَكَانَ فِي الرِّسَالَةِ عُنْوَانُ الْفَتَاةِ وَرَقْمُ تَلِيفُونِهَا . فَأَخَذَ فِي الْحَالِ التَّلِيفُونَ وَخَاطَبَهَا وَشَكَرَ لَهَا جَمِيلَ رِسَالَتِهَا . وَعِنْدَمَا أَبَدَتْ رَغْبَةً فِي زِيَارَتِهِ رَحَّبَ بِهَا كُلَّ التَّرْحِيبِ . فَزَارَتْهُ ، وَكَانَتْ لَمْ تَقْرَأْ مِنْ كُتُبِهِ إِلَّا « النَّبِيَّ » . وَبِلِسَانٍ يَتَعَثَّرُ بِشَتَّى الْأَنْفِعَالَاتِ ، وَلَكِنْ بِرُوحٍ تَفِيزُ حِمَاسَةً وَطَهَارَةً ، رَاحَتْ تَصِفُ لَهُ تَأْثِيرَ الْكِتَابِ فِي نَفْسِهَا وَكَيْفَ أَنَّهَا لَاقَتْ فِيهِ أَقْوَى نَصِيرٍ لِأَفْكَارِهَا وَأَوْفَى صَدِيقٍ لِأَشْوَاقِهَا وَمَعْتَقِدَاتِهَا . وَانْصَرَفَتْ مِنْ عِنْدِهِ ثَمَلَى بِخَمَرِ حَدِيثِهِ ، وَكَأَنَّهَا وَجَدَتْ فِيهِ الْكَمَالَ الرُّوحِيَّ فِي جَسَدٍ بَشَرِيٍّ وَتَلَّتْ تِلْكَ الزِّيَارَةَ زِيَارَاتٍ . وَكَانَ جَبْرَانَ قَدْ أُجْدِبَ قَلْبُهُ مِنَ الْحُبِّ وَأَخَذَ يَشْعُرُ بِحَاجَتِهِ إِلَى امْرَأَةٍ تَقَاسِمُهُ حُلُومَ الْحَيَاةِ وَمَرَهَا . فَقَدْ كَانَ قَبْلَ أَنْ أَشْتَدَّ الْمَرَضُ يَخْشَى عَلَى عِزْلَتِهِ مِنْ أَنْ تَعْبَثَ بِهَا امْرَأَةٌ أَوْ رَجُلٌ . وَعِزْلَتُهُ كَانَتْ مَبْعَثَ الْهَامَةِ وَمَهْدِ

مواليد فكره وخياله • أما بعد أن ثقلت عليه وطأة الداء أصبح يخشى العزلة في المرض والمرض في العزلة . وكان اذا ما عرض أمام نفسه كل النساء المقربات منه لا يجد بينهن واحدة تطمئن اليها روحه الا ماري هاسكل . وماري فاتحها مرة بأمر الزواج فكان بينهما ما كان . وهى ما تزال كوكبا نيرا في سماء حياته الروحية . وماري قد تزوجت منذ سنوات من نسيب لها غنى ، لكنه مسن ، في مدينة سافانا من ولاية جورجيا . وقد استشارته في زواجها فأشار عليها بالزواج وبارك ما فعلت

والآن جاءت هذه الفتاة الغريبة • أ يكون أن الحياة قد بعثت بها اليه لتؤنس وحشته ، وتخفف من أوجاعه، وترافق أشواقه وآلامه ؟ أ يكون أنها المرأة « المكتوبة » له في سجلات الارض الغامضة ؟ كيفما كان الامر ، ها هى ذى - شعاع دافئ ومؤنس . وهى صحيحة الجسم ، نشيطة ، وفى قلبها من الاخلاص له والتفانى فى سبيله ما يقارب العبادة ولكن هى البشرة - وما أضعفها ! ولكن هى الشهوة - وما أقواها ! فقد نسي جبران هذه المرة كذلك بيته الجميل فى « المواكب » :

« والحب أن قادت الأجسام موكبه

الى فراش من الأغراض ينتحر »

وكان عذره فى ذلك لنفسه وللفتاة : « تلك هى حياتى » لكنه عذر ، ان كان مقبولا عند جبران ، لم يكن مقبولا عند الفتاة التى كانت روحها مشبعة بروح « النبى » والتى أخذت الندامة تنهش قلبها وتعصر فكرها . فأحست كأن جوهره ثمينة كانت فى يدها وتحولت الى تراب . أو كأن الارض قد خسفت بها • فكتبت بعد ذلك الى جبران تبكته وتبكت نفسها وتندب ايمانها جميلا طار من قلبها . فقد ظنت عندما اهتدت الى صاحب « النبى » أنها قد اهتدت الى مثل الرجل

الاعلى ، الى الرجل الذى يكفر بجمال روحه وجمال حياته
عن كل ما فى أرواح الرجال وحياتهم من شناعة . الا أنها
وجدته كسائر الرجال . ووجدته يفعل غير ما يقول . ويقول
غير ما يفعل . . . أفى الحياة بعد ذلك ما يستحق الاعتبار ؟
اليس الايمان بالكمال وهما والمحافظة على الطهارة ضربا من
البلادة ؟

لقد كان من تلك الرسالة أنها دفعت جبران الدفعة القاضية
على محاسبة نفسه المحاسبة الأخيرة وتعريتها من كل أكسية
الفش التى تحوكها الرغائب والمنى الارضية . واذامثلت لديه
نفسه عريانة أقبل عليها يغسلها بكل ما فى وجدانه من ماء
الحق ، ويضمخها بكل ما فى روحه من عطر الجمال ، ويدفن
عند قدميها أوزار حياته وزرا وزرا . فأحس كأنها كانت
قصة عنه فدنت منه . وكأنها كانت غريبة فأصبحت قريبة .
وكانها كانت له خصما فانقلبت صديقا . فعانقها وعانقته
وعقد معها الصلح الذى كان ينشده كل حياته . وعندها
استدعى اليه الفتاة واستغفرها وتوسل اليها أن تستعيد
ايمانها بالحياة وجمالها . والا تدين الله بهفوة انسان ، وان
يكن ذلك الانسان جبران خليل جبران . وقال لها نظير
ما قاله مرة لمارى هاسكل : « تعالى نقطع الطريق سوية »

وما كان يدرى ، ولم يكن قد بقى من عمره الا بضعة
شهور ، أن طريقه أوشكت أن تنتهى وأنه سيقطعها وحيدا
حتى آخر خطوة

اشعة في الغمام

استسلم جبران لمشيئة الحياة . ولكنه ما كان يحسبه مستسلما للموت ، فقد ظل يحارب به حتى آخر نحب من أنجابه . وكأنى به كان يعتقد من كل قلبه ما قاله لى فى إحدى رسائله الأخيرة :

« أما العلة فهى فى مكان أعمق من الاعصاب والعظام . ولقد فكرت مرات فيما اذا كانت علة أو صحة . هى حالة يا ميشا ، صحة كانت أم علة . . . هو فصل من فصول حياتى ، وفى حياتك وحياتى شتاء وربيع ، وأنت وأنا بالحقيقة ، لا ندرى أيهما أفضل »

لذلك ، ولأنه كان يكره كل مظاهر الضعف ، ما سمعته يوما يقول « آخ » أو « أواه » . فقد كان يقضى الليل بعد الليل ، والنهار تلو النهار يحارب وحده الوجع . فيندر أن يستدعى اليه صديقا الا اذا اشتد عليه الألم أو عضت الوحدة قلبه الى حد لا يطاق . ومما لا ريب فيه أيضا أن اعتقاده بقوة الألم المطهرة كان يدعم جميل صبره عليه

مرة - فى أوائل سنة ١٩٣١ - خاطبته بالتليفون أسأله عن صحته . فأجابنى : « تعال وانظر » وعندما دخلت عليه وجدته فى فراشه ، وعلى وجهه وفى حركاته علامات ضعف ما رأيتها فيه من قبل . الا أنه طمأن بالى وأكد لى أن ما ألم به لم يكن الا وافدة قوية . وأنه قد تعافى منها أو كاد . فلمته أشد اللوم لتهامله فى أمر صحته . وقلت له ان بفاءه

وحده في صومعته أصبح ضرباً من المجازفة القسرية من الحماسة . فاما أن يرضى بى أو بسواى من أصحابه ينام عنده ويخدمه عند الحاجة ، واما أن يأتى بأخته من بوسطن لتسكن معه . فأقنعنى أن لا ضرورة لشيء من ذلك . فزوجة حارس البناية تخدمه بكل أمانة . أما أخته فالأفضل أن تبقى في بوسطن فلا تحمل من همه أكثر مما تحمل حيث هى . ومن ثم فلو جاء بها الى نيويورك لاضطر أن يفتح بيتاً آخر مع الاحتفاظ بالصومعة . وفي ذلك ما فيه من الأكلاف . وبالتالي فهو لا يرضى عن الصومعة بديلاً . ولا يفضل على تشويشها بيتاً مهما توافرت فيه معدات الراحة والرفاهية واكمل أتقانه وترتيبه

- ومار سر كيس يا جبران ٠٠٠ أما آن أن تفى بنذرك ؟ صدق انه لو كان بإمكانى لكبتك الآن و « شحنتك » الى لبنان حتى في هذا النهار . ان بقاءك في هذه البلاد وانكبابك على الكتابة والتصوير في حالتك هذه هما الانتحار بعينه

- مار سر كيس لا بد منه ، وقريباً ان شاء الله . أما الكتابة والتصوير فلا معنى لحياتى بدونهما . وهما تعزيتى الوحيدة . وانى لأعجب لك من بين كل الناس ، تنهائى عنهما . أنت تنهائى عن الكتابة والتصوير يا ميسا ؟ أنت تقول مثل هذا القول ؟ لا أكاد أصدق أذن . انقضى اذن على الفن - انقضى على الشعر ؟

- ليس الفن ما نصوره ، ولا الشعر ما ننظمه يا جبران . بل الفن أن ندرك بأرواحنا ألفة الحياة فنؤلف ما بين أفكارنا ومنازعنا وأقوالنا وأعمالنا حتى لا يبقى فينا من نقيض يناهض نقيضاً . والشعر أن نجد لأيامنا وزناً ولليالينا قافية . وما دمنا تمر بنا حالات تنعصر لها قلوبنا ، وتعتم أبصارنا ، ويتحول الشهد في أفواهنا علقماً ، والشدة في مفاصلنا رخاوة ، فما نفعلنا من صورة جميلة نرسمها أو من قصيدة «عصماء»

ننظمها ؟ أنصور الجمال قبل أن يصورنا الجمال ؟ أنلفظ الحق قبل أن يلفظنا الحق ؟ ونحن لو حيننا حياة جميلة لما استطعنا أن نصور غير الجمال . وإذا ذاك كنا في غنى عن التصوير . ونحن لو كان الحق سلطان أفكارنا لما استطعنا أن نفوه بغير الحق . وعندئذ كنا في غنى عن الكرازة بالحق

— أليس يا ميثا أننا كلما صورنا الجمال اقتربنا من الجمال . وكلما نظمنا الحق اتحدنا مع الحق ؟ أم أنت تشاء أن تحتم الصمت على الفنانين والأدباء ؟ والافصحاح عن مكنونات النفس حاجة من حاجات النفس

— لا بد للنفس من أن تشع بمكنوناتها ، ومن تلقاء ذاتها . لكننا حالما نحاول تصوير تلك المكنونات للناس نشوهها وننقلها الى غير حالها . فإما نزيد فيها أو ننقص منها . وكثيرا ما نستتر الذى نحسبه شنيعا فيها ونبرز الذى نعدّه جميلا . والجمال الذى يحتاج الى يد تخرجه من بيت الشناعة ليس جميلا . والشناعة التى تسكن والجمال فى بيت واحد ليست شنيعة . والإنسان الذى لا ينفك يفربل الكون ليفرز جميله عن شنيعه أخرى به أن يقول لرب الكون : « لقد أسأت سياسة خلقك . وقد اختلط عليك حقه وباطله . وجميله وشنيعه . فانزل عن عرشك وأنا أريك كيف أجمع الجميل من كونك الى الجميل ، والشنيع الى الشنيع ، والحق الى الحق ، والباطل الى الباطل . » أو ليس الله أبعد من جمالنا وشناعتنا ، وفوق حقنا وباطلنا ؟

— هو كذلك يا ميثا . هو كذلك . وقد يكون أننا نهتدى اليه كلما حاولنا أن نقسمه فوجدناه لا يتقسم . وأنا ما أزال أقول ان الفن ، وان ميز بين الجمال والشناعة ، هو من أقرب السبل الى الله . أما التأمل البحت الذى أنت ترمى اليه فسبيل آخر . لكنه يؤدى الى الصمت وكنتم سر النفس ضمن النفس . والصمت أهرب من الكلام وأصدق . أنت

محقق في ذلك . ولكن ستأتينا ساعة نصمت فيها . فلماذا
نصمت قبل أن تدق الساعة ؟ هو ذا صاحبك لاوتسو لاذ
بالصمت ولكن بعد ان اعطى الناس بالكلام خلاصة ايمانه .
سنصمت يا ميشا . سنصمت . ولكن لنتكلم الآن . واليك
طائفة من الكلام . أقرأها وقل لى رأيك فيها

ودفع جبران الى مخطوطة « آلهة الارض » وطلب الى أن
أقرأها بصوت عال

أخذت أقرأ ما بيدي فاذا به قصيدة منشورة ذات ثلاثة
أصوات تمثل ثلاثة أرواح أو آلهة . لكل منهم نزعتة الخاصة
ونظرتة في الناس وحياتهم . فالاول اله عبوس كؤود ، مل
الناس وسياسة الناس ، ومل جبروته والوهيته الى حد أنه
أصبح ينشد العدم :

« لقد سئمت روحى كل ما هو كائن . وأنا أرباً بيدي أن
أحركها لأخلق عالماً أو لأمحو عالماً . وأنا أؤثر الموت على الحياة
لو كان في استطاعتي أن أموت . فقد أثقلت كاهلى دهور
لا تحصى . وأنين البحور المستمر يسلبنى لذة النوم »

والثانى اله يطيب له اللعب بالارض وما عليها من حياة .
لاسيما بالانسان وحياته . فيقول لرفيقه الاول انه ليس نظيره
يطلب العدم . لكنه يختار طريقاً أصعب من طريقه . وهى :
« . . . أن أبعث الانسان من الظلمة الخفية وأترك جذوره
عالقة بالارض

« أن أعطيه العطش الى الحياة وأجعل ساقيه الموت
« أن أمنحه الحب الذى ينمو بالالم ، ويتسامى بالشهوة ،
ويزداد بالشوق ثم يذوى لدى أول قبلة

« أن أمتطق ليلاليه بأحلام أيام مشعشة بالفرح ، وألقح
أيامه بخيالات ليال مترعة بالغبطة ، وأن أقيد ليلاليه وأيامه
فتبقى أبداً متشابهة

« أن أجعل خياله كنسر الجبال ، وأفكاره كهواصف البحار ،

ومن ثم أعطيه يدين تترددان في العمل ، ورجلين يثقلهما التأمل
« أن أعطيه الفرح كيما يرئم لنا • والحزن كيما يضرع اليينا •
ومن ثم أن ألقمه الأرض عندما تصرخ الأرض من جوعها طالبة
طعاما

« أن أرفع نفسه فوق السماء كيما يذوق طعم غدنا • وأن
أدع جسده يتمرغ في حمأة الأرض كيما ينسى أمسه الدابر »
أما الإله الثالث فيصفى الى رفيقيه ، وبصره تائه في الوادي
يرقب فتى وفتاة يرقصان للحب ويرنمان له • وفيهما يرى كل
سر الحياة • ولكنه عبثا يحاول أن يجذب اليهما أبصار رفيقيه
وأفكارهما • فهما لا ينتبهان في البدء الى ما يقول • الا أنه
يفوز في النهاية فيستميل الإله الثاني الى رأيه بأن الحب هو
السر كل السر والحق الذي ما بعده حق ، ويبقى الأول حائرا
ما بين النور والظلمة • ويختتم الإله الثالث المحاوره قائلا في
بعض ما يقوله :

« نحن سيكتنفنا الفسق • وقد نستيقظ لنرى فجر عالم غير
هذا العالم • أما الحب فسيبقى ، وآثار أصابعه لن تمحى الى
الأبد »

كنت في قراءتي كلما وقفت عند عبارة بارعة ، أو تشبيه
بديع ، أو فكر جذاب أنظر الى جبران فأرى وجهه مشرقا بنور
كأنه أذبال الشمس عند المغيب وقد نشبت في غمامة • والغمامة
هي ذلك الألم الذي أنزلته به الحياة وحاول أن يصفه بلسان
الإله الثاني • ومع أني كنت منذ دقائق أنهاء عن الكتابة ، لم
يسعني الا أن أبدى له اعجابي بأسلوب القصيدة النضروخيالها
الواسع • وأسفى لانها من معدن غير معدن « النبي » الصافي ،
ولان نفسه التي كانت قد التأمت في « النبي » عادت فتشعبت
في « آلهة الأرض » • وأنا أعلم في داخلي أن الألم كان مبعث
التشعب • أما لساني فما كان يطاوعني لأفوه بذلك

بعد أن انتهينا من قراءة القصيدة والتحدث فيها قام جبران

من فراشه وهو فى ثياب النوم وأخذ يعرض على الرسوم التى
أعدها لها - وعددها اثنا عشر - فكاد ينسينى نفسه ونفسى
والقصيدة التى ما برحت أنغامها ترن فى أذنى . فقد أدهشتنى
من تلك الرسوم - علاوة على ما فيها من رشاقة وانسجام
وألفة ألوان - قوة كنت ألمحها فى فن جبران ولكن ما رأيتها
قط مجسمة الى هذا الحد . وأدهشنى كيف أن كفة جبران الفنان
أخذت ترجح على كفة جبران الشاعر كلما تمادت بذاك وهذا
السنون . فحين أن جبران الشاعر لم يبق عنده ما يقوله من
بعد « النبى » الا إعادة ما قاله ، كان جبران الفنان يزداد براعة
وجرأة وقوة فى فنه

- كل هذه من شغل الصيف الماضى يا ميشا ، فقد كان صيفا
مثمرا

وبعد فترة من السكوت :

- ميشا ، لقد ذكرتكَ فى وصيتى

سقطت هذه الكلمات على سقوط البرد من غمامة فى الصيف ،
فأجفلت من سكوتى وشعرت كأن قلبى تحول فجأة الى جرة من
دموع ، وكادت الجرة تفرغ كل ما فيها من عيني لو لم يسد
فوهتها خوفى على الجالس بجانبى ومعرفتى أن دمة من عيني
فى مثل هذه الساعة تنفجر لها ساقية دموع من عينيه . فقلت
له وفى صوتى غصة :

- ما كنت أحب أن أسمع ذلك منك يا جبران لا اليوم ولا
بعد اليوم . فأنت لو فتشت عن أمر توصى لى به - من بعد عمر
طويل - لما وجدت أعز من نفسك . وتلك أنا حاصِل عليها من
غير وصية . فأنت معى فى كل حين مثلما أنا معك فى كل حين



بعد ذلك بأسابيع أخبرت نسيب عريضه عما كان بينى وبين
جبران بشأن وصيته ، فأجابنى أن جبران قال له عين ما قاله
لى : « لقد ذكرتكَ فى وصيتى يا نسيب » وعلى أثر وفاة جبران

حدثني عبد المسيح حداد عن زيارته له قبل وفاته بأربعة أيام، قال :

- دخلت عليه وكان النهار ممطرا . وكان قد طلب الى أن آتية ببعض الصحف العربية ليتسلى بها . فأخذت له رزمة كبيرة منها . وكان في فراشه فنهض وجلس بجانبى . وللمرة الاولى سمعت الموت فى صسوته ورأيته على وجهه . غير أننى حاولت مقدرتى ألا أظهر له شيئا مما سمعت ورأيت . تحدثنا فى أمور كثيرة . ولكن أكثر حديثه كان عن «الرابطة» وخوانه فيها . فقد أخذهم واحدا واحدا وراح يكشف فكره وقلبه نحو كل منهم كأنه يقصد أن يجمعهم حواليه ولو بفكره وأن يودعهم الوداع الاخير

وعندما سألتنى عن عائلتى ذكر كل واحد من أولادى وأعطانى بضعة دولارات وكلفنى أن أشتري بها طاقة من الزهر أقدمها كسلام منه الى أمهم . ثم التفت الى وقال : « لا تخف على مستقبل أولادك يا عبد المسيح . اذا مد الله بعمرى فأنا سأهتم بأمر تعليمهم . والا فانى قد تركت لهم فى وصيتى ما يكفيهم . ووصيتى فى تلك الخزانة » وأشار الى الخزانة الصغيرة بجانب سريره «

ولكن لا عبد المسيح ولا نسيب ولا أنا كنا نعرف مرض جبران الحقيقى . فكان يودعنا ونحن غافلون عن أنه مودع . وكانت الاقدار تلملم خيوط حياته الارضية ونحن نحسبها ما تزال ما ضية فى نسجها

الاختصار

الغرغرة تغور في الصدر ويبعد قرارها ، كأنها بقايا شريدة من عاصفة في قعر واد . والاثبات تتواهى وتتقطع وتتباعد . ومعاون الطبيب يجس النبض من حين الى حين في انتظار النبضة الاخيرة

وأنا ، بجانب السرير ، أفكر في القلب المحتضر أمامي ودقاته من الاولى حتى الاخيرة - أين هي ؟ فيتراعى لي أن في الفضاء حافظة تعي كل دقة من كل قلب ، وكل شهوة ، وكل فكر ، وكل عمل ، وكل طرفة عين ، وكل حلم ، وكل نبذة ، وكل نفس . وأن كل انسان سيأتيه يوم تتمزق فيه أغشية الحس عن عينيهِ ، وتنفك عصائب الوهم عن أذنيه ، فيبصر ويسمع كل ما كان من أمره منذ صدوره من مصدر الحياة حتى عودته اليه . بل يخيل الى أن تلك الحافظة كامنة في أعماق الانسان نفسه ، وأن الانسان ، من حيث لا يدري ، يحفر حياته فيها مثلما يحفر الصوت في صفيحة الفونوغراف . وأذكر قول يسوع « ليس خفي الا سيظهر » فأحس برهبة الدينونة وعدلها وأرى أن يوم الدين هو اليوم الذي نسمع فيه فونوغراف حياتنا يردد علينا كل ما كان منا على ممر الدهر . فأستغفر الحياة عن كل ما نسبته أو ينسبها اليها الناس من جور وخشونة وقساوة وأقول لنفسي : مثلما تغنين يغني لك . والذي تزرعين تحصدين . ما ظلمت الا لانك ظلمت . ولا توجعت الا لانك أوجعت . ولا بكيت الا لانك أبكيت . كما أنت كذلك حياتك والموت ؟ - أتكون حافة السرير بجانبى الحد الذي تنتهي اليه

حياة من فى السرير ؟ أكون هذا السرير الصغير أوسع من الله الذى انبثقت منه تلك الحياة ، فكانت أزلية مثله ، والذى يستحيل عليها أن تخرج عن نطاقه فتبقى أبدية مثله ؟ وعلاقتى برفيقى ؟ أتنقطع بانقطاع أنحابه ؟ وأفكارنا التى تقاربت فتلاصقت فى بعض مناحيها ، وروحانا اللذان تعارفا فتآخيا - أتفصل بينها وهذه الموت الى الأبد ؟ أين هى القدرة التى فى وسعها أن تحل حلقة واحدة من سلسلة الزمان وتترك السلسلة مفككة مقطعة ؟ أليس أن علاقتى برفيقى حلقة فى تلك السلسلة ، فهى لا تنفك ما دام الزمان زمانا ؟ أليست كل حلقة فى سلسلة لا بدء لها ولا نهاية حلقة لا بدء لها ولا نهاية كتلك السلسلة ؟ أليس أن حلقتين متصلتين فى مثل تلك السلسلة تبقيان كذلك الى الأبد ، فاذا ما اختفتا فى ناحية من نواحي الزمان برزتا فى غيرها ، كالشمس تغيب عنا فى بقعة من الأرض فتشرق فى سواها ؟ لا . ليس على الأرض ولا فى السماء قدرة تستطيع أن تفصم عروة مكنتها الحياة بين انسان واتسان ، أو بين شئ وشئ . وهل فى الكون ذرة ليست مربوطة بكل ما فى الكون ؟



رباه ما أوسعك ! رباه ما أجملك ! رباه ما أعسلك ! وما أجهلنا نفصل أنفسنا عنك بكل مانفعل ونقول ونفكر ونشئ . فنشقى ، ونحزن ثم ننتحب عندما تضمنا اليك . وما أغباننا نحرق العمر طالبين معرفة غير معرفتك ، وحقا غير حقا ، وسلاما غير سلامك . وما أفقرنا ندخر من دنيانا كل أصناف الزاد الا زاد المحبة الذى لا يفنى . وما أضعفنا نتحصن من هذه الساعة بكل أنواع الحصون الا حصن الايمان الذى لا يدك . وما أشد عمانا نفتش عنك فى غير أنفسنا !

ولكن ، لماذا كتب لى من بين كل رفاق جبران واخوانه أن أشهد عراكه مع الموت وحدى ؟ لقد حاولت مرارا وبغير جدوى

أن أتصل بالتليفون بنسيب وعبد المسيح ، فقد كان يحبهما
محبة جمّة . فلأحاول مرة بعد

أنهض عن كرسى فأسمع خارج الباب نحيباً . وأفتح الباب
فأعرف أن ماريانا قد قدمت من بوسطن فور تسلمها برقيّة
تستدعيها الى نيويورك . ولم تكن حتى ذلك اليوم تعرف أن
أخاها فى خطر الموت . وأرى النسوة يقدنّها الى غرفة محاذية
لغرفة أخيها . وهى تشهق بدموعها ، وتنتحب وتستغيث .
وكانت تعرفنى عندما زرت جبران مرة فى بوسطن وتعرف
الكثير عنى من جبران . فلايقع نظرها على حتى تختنق بصبراتها
مستجيبة بى كأن فى قدرتى رفع القدر المحتوم :

— دخيلك ! أنى أشم فيك رائحة جبران . دخيلك ! أنت
أخوه وأخى . أيموت ؟ أمات جبران ؟ دخيلك ! أنتركه يموت ؟
أعود الى غرفة جبران وفى قلبى نحيب مثلاً فى أذنى . فأسمع
الغرغرة تكاد تتلاشى والألانات يهبط قرارها حتى لا يكاد يسمع .
فتهرب منى أفكارى ، وتتشتت خيالاتى . وتسألنى نفسى ألف
سؤال فأجيبها بألف لون من ألوان الصمت . وتختلط على
مشاعرى فلا أدري أحزن أم أتجلد . أفرح لانعتاق أخى من
متاعب الارض ، أم أتفجع لحياته الملائى بالعواصف والخيالات
والاشواق والامانى والظلال والانوار تلملم أذيالها عن الارض
قبل أن تشبع من الارض أو تشبع الارض منها . لكننى أشعر
برهبة الساعة وهيبة السر الذى تتممه الحياة أمام عيني . وتخطر
ببالي كلمات المصطفى للبحر :

« سيدور هذا الجدول دورة بعد . سيهمس بعد همسة فى
هذه الغاب . ومن بعدها سأتيك قطرة لا تحد الى محيط لا يحد »
وكلماته الاخيرة لأهل أورفليس :

« عما قليل ، بعد هجعة قصيرة على أجنحة الريح ، ستجبل
بى امرأة أخرى »

وعندما ينسل آخر نفس من صدر جبران ، نحو الساعة

الحادية عشرة من الليل ، أحس بقوة تجذبني الى الارض .
فأهبط على ركبتى بجانب السرير وأدفن وجهى فى ثنايا الملاة
البيضاء عليه . ومن كل الاصوات التى تتسابق الى اذنى
لا أسمع فى داخلى الا صوتا واحدا . أسمعه متقطع النبرات .
وفى بعض نبراته صلاة قلب منسحق . وفى بعضها ترنيمة
ايمان ظافر . هو صوت داود النبى :

« ارحمنى يا الله بحسب رحمتك وبحسب كثرة رأفتك امح
معاصى . . انى فى الاثم ولدت وفى الخطيئة حبلىت بى امى . .
تنضحنى بالزوفى فأطهر . تغسلنى فأبيض اكثر من الثلج . . .
قلبا طاهرا اخلق فى يا الله وروحا مستقيما جدد فى داخلى . . . »
وتغمرنى شبه غيبوبة أفيق منها مخاطبا نبى الجليل ومرددا
كلماته الوداعية لتلاميذه :

« وها أنا ذا معكم كل الايام الى منتهى الدهر »



الفصل الرابع

مباحث

جثمان جبران

يحكى عن الفيلسوف الصينى تشوانج تسو الذى عاش فى القرن الرابع ق.م. انه ، عندما كان على فراش الموت ، جاءه تلاميذه ليطلعوه على رغبتهم فى الاحتفال بدفنه احتفالاً باهراً ، فقال لهم : « ما دام لى من الارض نعش ومن السماء كفن ومن الشمس والقمر والنجوم أوسمة ، وما دامت الخليقة بأسرها ستشيعنى الى القبر - أوليست كل معدات دفنى جاهزة ؟ » فرد عليه تلاميذه : « لكننا نخشى كواسر الجو من أن تمزق جثمان معلمنا » ، فكان جوابه لهم : « أنا على التراب سأكون طعاماً للكواسر . وفى التراب سأكون طعاماً للدود . فلماذا نجيع تلك لنطعم هذه ؟ »

لكن « للمدنية المنورة » تقاليد عمياء أنى لها أن تبصر حكمة «تشوانج تسو» ! فهى تجل التراب من بعد أن تفارقه نسمة الحياة أكثر من اجلالها آياه ونسمة الحياة ما تزال فيه . وكم خلقت للأحياء من متاعب فوق نكبتهم بموت أمواتهم

قضيت ما تبقى من ليلتى - بعد أن تركت المستشفى وشيعت ماريانا ومن معها الى النزل - ولم يغمض لى جفن . وفى صباح اليوم التالى - السبت - قصدت محترف جبران فوجدت ماريانا ومن كان معها قد سبقونى اليه . ورحلت أهتم مع بعض الاصحاب بإذاعة خبر الوفاة فى الجرائد ، وبالتفتيش عن محنط وعن نعش ، وعن قاعة لائقة ومناسبة عند أحد الدفانين تعرض فيها الجثة . فقد رأينا أن يعرض الجثمان كل نهار الاحد فى نيويورك ليودعه من شاء من الاصحاب والمعجبين قبل أن ننقله

الى بوسطن • وهكذا كان • وتقاطر المودعون من سوريين
وأمركيين ليلقوا النظرة الأخيرة على جبران وهو مسجى في
نعشه المحفوف بالرياحين والازهار

فى تلك الاثناء جاءنى من يقول ان كاهن الكنيسة المارونية
فى نيويورك لا يرضى أن يعطى تصريحاً لكاهن الكنيسة المارونية
فى بوسطن بالصلاة على جثمان جبران • لانه زار جبران فى
المستشفى وعرف من الراهبة ما قاله لها عندما سألته إذا كان
كاثوليكياً ، ولم يتمكن من مخاطبته ليعرف ما اذا كان يرغب فى
الاعتراف ومناولة الاسرار الالهية بعد أن انقطع عنها نحو ثلاثين
سنة • فقلت لمخبرى - وكان مارونيا وذا نفوذ كبير فى طائفته
- أن يستعمل نفوذه مع الكاهن ليحصل على ورقة تصريح ،
لا اكراما لجبران الذى لم يكن يحفل بمثل هذه الامور ، بل رحمة
بشقيقته التى ما كانت تكف عن البكاء والنحيب دقيقة واحدة .
فلم يخيب طلبى

صباح الاثنين نقلنا الجثمان بالقطار الى بوسطن ، وقد رافقه
غبرى وغير ماريانا ونسيبين من أنسبائها عدد من اخوان جبران
فى الرابطة القلمية وسيدتان أمريكيتان من اللواتى لقيتهن فى
المستشفى • وفى بوسطن بقى الجثمان مسجى فى قاعة جمعية
المساعدة للسيدات السوريات حتى صباح الثلاثاء • وهناك -
فى تلك القاعة - تعرفت بمارى هاسكل التى قدمت من سافانا
البعيدة لتحضر الدفن • فرأيت الرصانة والبساطة والدعة
ورحابة الصدر فى كل ملامحها - حتى فى ثيابها • ولم أقرأ
فى وجهها حزناً ولا سمعت فى صوتها غصّة • بل حسدتنى
حينئذ - ومرارا بعدئذ - عن جبران كما لو كان ما يزال حياً •
وأنا مدين لها بالكثير مما صورته فى هذا الكتاب من علائق
جبران معها ومع ميشلين

صباح الثلاثاء نقل الجثمان الى كنيسة سيدة الارز المارونية •
ومن بعد الصلاة عليه سير به فى موكب حافل الى المقبرة حيث

أودع مدفنا موقتاً ريثما تفتح وصية جبران فنرى اذا كان يبدى
رغبة ما فى أمر دقنه اما فى أمريكا أو فى لبنان

بعد أشهر قر رأى ماريانا أن تنقل جثمان أخيها الى لبنان
الذى كان يحن اليه حنيناً دائماً . فبلغ الجثمان بيروت فى ٢١
أغسطس حيث جرى له استقبال ما عرفت بيروت نظيره . وفى
اليوم التالى سار فى موكب رهيب الى بلدته المحبوبة - بشرى .
وهناك استقر، بعد مناورات كثيرة ، فى الخلوة التى كان جبران
يمنى نفسه ويمنى بها - فى مارسركيس . وقد توفق ذووه
الى ابتياع ذلك الدير

زرت مارسركيس فى صيف سنة ١٩٣٢ . ولست أعرف
ما يصف جمال موقعه وهيبته سكنته أبلغ من الآية المخطوطة
باللاتينية فوق بوابته بأحرف تكاد الأعاصير تعبث بها :

Oh Beata Solitudo
Oh Solæ Beatitudo
أيتها الوحدة المعبودة
أيتها القبة الوحيدة

وصية جبران

ان الوصية التي قال جبران لى ولنسيب عريضه ولعبد المسيح حداد وعدد من السيدات الأمريكيات اللواتى عرفت منهن سبعا انه ذكرنا فيها لم يظهر لها أثر . أتراها ما برحت في ذمة جبران ؟ لاظن ذلك البتة . فجبران أخبرنا عنها كأم ناجز . حتى انه دل عبد المسيح على الخزانة التي وضعها فيها . وما كان من داع له أن يذكر قبل موته بثلاثة أيام الا رغبته في تثبيت وجودها . أهى في ذمة الزمان؟ أهى في ذمة بعض الناس ؟ الله أعلم . أما الوصية التي ظهرت وتقدمت الى المحكمة فتاريخها في ١٣ مارس سنة ١٩١٣ ، أى قبل وفاة صاحبها بما يقارب السنة . وقد وجدت نسخة منها عند ماريانا في بوسطن ، والاصل عند ادغار سباير في نيويورك . واليك ترجمتها :

« كل ما لى من دراهم وسندات مالية عند المستر ادغار سباير ، الذى تطف واحتفظ لى بها ، أريد أن يكون بعد مماتى من نصيب شقيقتى ماريانا خ . جبران الساكنة حاليا تحت رقم ٧٦ شارع تيلر فى مدينة بوسطن من ولاية ماساتشوستس

هناك أيضا . { (أربعون) حصة من حصص شركة بناية المحترف رقم ٥١ من الشارع العاشر غربا ، وهى موجودة فى صندوقى للودائع فى بنك منهاتان ترست كومبانى ، رقم ٣١ يونيون سكوير ، مدينة نيويورك . وهذه الحصص أوصى بها لشقيقتى كذلك

وهناك ، علاوة على ما تقدم ، دفتران للتوفير فى وست سيدسايفينفس بنك ، رقم ٤٢٢ من الأفينيو السادس فى

مدينة نيويورك . وهذان الدفتران عندي في المحترف . وأنا
أريد من شقيقتي أن تأخذ هذا المال الى بلدتي بشري وتنفقه
هناك على الاحسان

كذلك أوصي لبشري ببيع كتبي التي ، حسبما أعرف ،
يمكن ورثتي أن يطلبوا تجديد الاحتفاظ بحقوق طبعها
لثمان وعشرين سنة بعد مماتي

كل ما هو في محترفي من رسوم وكتب وبيع فنية الخ ،
أوصي به بعد مماتي لمسر ماري هاسكل مينس ، الساكنة
حاليا تحت رقم ٢٤ شارع غاستون في مدينة ساافانا
من ولاية جورجيا . لكنني أرغب الى مسر مينس ، اذا هي
استنسبت ذلك ، أن تبعث بكل هذه الاشياء أو ببعضها ، الى
بلدتي «

بلغ مجمل تركة جبران ٥٣١٩٦ دولارا . أما قبل حلول الازمة
وهبوط أسعار العقارات والاسهم المالية فكانت ثروته تقدر بين الثمانين
والثسين ألفا



محتويات الكتاب

٨

اعتذار : بقلم المؤلف

١٣

الفصل الاول - الشفق :

الاختضار - خيالات بشرى - خيالات بوسطن - يوم
مولد ويوم حساب - فصل يتدىء وفصل ينتهى -
سكرة ، ثم صحوة ، ثم سكرة - نحن بالتفكير

١٢٥

الفصل الثانى - الفسق :

تمخضت الفأرة فولدت جبلا - حفار القبور - وقد يجمع
الله بين الشئتين - فى الكهوف المظلمة - الصوتان -
العواصف - نبأ كاذب

١٩٧

الفصل الثالث - الفجر :

الضباب يتبلور - المصطفى - حصّة فى السماء
وحصص فى الارض - الدبك - السيدة المتحية -
الصلح - أشعة فى الغمام - الاختضار

٢٥٩

الفصل الرابع - ملحق :

جثمان جبران - وصية جبران

وكلاء مجلات دار النهضة

سوريا ولبنان : شركة فرج الله للمطبوعات - مركزها
الرئيسي بطريق الملك المتفرع من شارع
بيكو في بيروت صندوق بريد ١٠١٢
(الاعداد ترسل بالطائرة)

العراق : السيد محمود حلمي - المكتبة العصرية
ببغداد

اللاذقية : السيد نخلة سكاف

جدة : السيد هاشم بن علي نحاس - ص.ب ٤٩٣

البحرين : السيد مؤيد احمد المؤيد - مكتبة المؤيد

السبازيل : Dr. Michel H. Thomé,
Pateo Do Colegio N° 3
3° Andar — Sala 9
SAO PAULO — BRASIL

غانا : Mr. Joseph Hassan,
The Cine Travel Co,
P.O Box 1883,
ACCRA, GHANA

هذا الكتاب

ان قصته حياة جبران هي قصة العبقرية والتبوع التي بهرت الشرق العربي ، ونقلت الى الغرب بانتقال بطلها الى العالم الجديد ، آيات من بلاغة العروبة وسحر بيانها ، فادهش الغرب كما ادهش الشرق بما كتب ونظم ورسم

ويسر « سلسلة كتاب الهلال » ان تقدم بين دفتي كتاب « نايغة لبنان جبران خليل جبران » صورة حية نابضة بالحياة لـ « نايغة لبنان والعروبة » وفيلسوف الشرق جبران ، بquam صديقه وصفيه الكاتب الكبير ميخائيل نعيمة

ولقد ابدع المؤلف في تصوير صراع جبران مع نفسه لينقيها من كل شوائب ، ويجعلها جميلة كالجمال الذي لمحه في حياته ، وبته بسبغها في رسومه التي عرضها ، وصوره التي كتبها

ان القارئ ليطالع من خلال فصول هذا الكتاب صورة جبران كما عرفه المؤلف وصحبه خمسة عشر عاما ... قصة حياة عبقرى ، عاش الفن ، وبلاغة العروبة والجمال الفن ، وجمال الادب المميز

